劇情介紹
深夜十一點(diǎn)四十分，兒科病房的走廊只剩下應(yīng)急燈昏黃的光。值班護(hù)士林姐的橡膠鞋底踩在地板上，發(fā)出細(xì)微的吱嘎聲，像某種小心翼翼的嘆息。她手電筒的光柱掃過(guò)每一扇門(mén)上的觀察窗，里面是均勻起伏的小小身軀，呼吸機(jī)、監(jiān)護(hù)儀的燈光在黑暗中像螢火蟲(chóng)。
走到三號(hào)病房門(mén)口時(shí)，林姐停住了。她看見(jiàn)最里面那張床的被子鼓起來(lái)，又癟下去，像有什么東西在下面蠕動(dòng)。她皺了皺眉——那是蔣小棉的床，那個(gè)一天前剛被確診白血病的小女孩，今晚打了鎮(zhèn)靜劑，應(yīng)該睡得很沉。
“小棉？”林姐輕聲推開(kāi)門(mén)，手電筒的光小心地避開(kāi)其他孩子的臉。
被子里沒(méi)有回應(yīng)，但有一種奇怪的窸窣聲。她走到床邊，輕輕掀開(kāi)被子一角——里面只有兩個(gè)枕頭，疊成一個(gè)蜷縮的形狀。床單上有一串小小的腳印，從床沿一直延伸到窗臺(tái)。窗戶開(kāi)著，夜風(fēng)卷起窗簾，灌進(jìn)來(lái)深秋的涼意。
林姐的心猛地一沉。她沖到窗邊往下看，六樓下面的草坪空無(wú)一人，只有路燈把影子拉得很長(zhǎng)。然后她聽(tīng)見(jiàn)了聲音，從頭頂傳來(lái)的，細(xì)碎的，像小動(dòng)物在嗚咽。她抬頭，看見(jiàn)樓頂天臺(tái)邊緣坐著一個(gè)小小的身影，兩條腿在夜風(fēng)中晃蕩。
林姐幾乎是跑著沖上安全通道的。她的心臟跳得比任何一次急救都響，但她的腳步很穩(wěn)——十七年的夜班經(jīng)驗(yàn)教會(huì)她，恐懼必須藏在平靜的外殼里。天臺(tái)的鐵門(mén)虛掩著，她推開(kāi)門(mén)，冷風(fēng)瞬間灌滿了她的護(hù)士服。
蔣小棉坐在天臺(tái)的邊緣，瘦小的背影在星空下顯得無(wú)比單薄。她穿著一件白色的病號(hào)服，赤著腳，腳趾在水泥地面上微微蜷縮。
“小棉，別動(dòng)?！绷纸愕穆曇糨p柔得幾乎被風(fēng)吹散，但透著一股不容置疑的堅(jiān)定，“你的腳涼了，阿姨給你拿毛毯來(lái)了?！?
女孩沒(méi)有回頭，只是抬手指了指天空：“林阿姨，那顆星星是媽媽 嗎？”
林姐愣 了一下。她記得蔣 小棉的病歷——母親一年前因車(chē) 禍去世，父親在外地打工，由奶奶 照顧。她慢慢走過(guò) 去，在離女孩兩步遠(yuǎn)的地方 蹲下，保持和她平 視的高度。
“你 覺(jué)得呢？”
“奶奶說(shuō) ，人死了會(huì)變成 星星。可是我看了 一晚上，沒(méi)有一 顆星星在眨眼睛 ?！迸⒌穆曇粝癫Ａ?片，帶著不屬于這個(gè)年紀(jì) 的冷靜。
林姐的喉嚨 發(fā)緊。她知道這個(gè) 女孩今天上午剛剛接受了第一次 骨髓穿刺，她沒(méi)有 哭，沒(méi)有喊疼，只是咬著嘴唇 把眼淚全部咽了回去。 當(dāng)時(shí)林姐就在旁邊 ，她看見(jiàn)女孩的手把床單 攥出了褶皺，但一聲不吭 。
“小棉，”林姐從口 袋里掏出一個(gè)東 西——是她自己給女兒買(mǎi)的 熒光貼紙，原本打算 下班帶回去的， “你看，阿姨也有星星。你摸摸 ，它們會(huì)發(fā)光，因?yàn)橛腥税?它們貼在身邊。”
她將一 枚星星貼紙輕輕貼在女孩 的肩膀上，又給自己貼了一枚。然 后她伸出手，試 探性地握住了女孩冰冷的小 手。女孩沒(méi)有拒絕，她的手很涼 ，像握著一塊冬天的石頭 。
“媽媽也給 我貼過(guò)星星。”女孩 忽然說(shuō)，聲音終于有了 一絲顫抖，“那 天晚上她要去上夜班， 給我貼了一顆在枕頭邊， 說(shuō)只要星星亮著，她就在?？?是后來(lái)她再也沒(méi) 有回來(lái)。醫(yī)院的護(hù)士 阿姨說(shuō)，她下班的時(shí) 候被車(chē)撞了，那天晚上她也穿 了白色的衣服，跟你一樣?！?
林姐的手指猛地 收緊。她想起一年前那個(gè)雨夜， 急診科的同事送 來(lái)一個(gè)車(chē)禍傷者，穿著白色 工裝的中年女人，瞳 孔已經(jīng)散大，但她仍然做了半小時(shí) 的心肺復(fù)蘇，直到監(jiān)護(hù)儀 變成一條直線。那晚她是值班 護(hù)士，親自拔掉了呼吸機(jī)，親 手寫(xiě)了死亡證明。 她不知道那個(gè)女人有一個(gè)女兒， 正等著她下班回家。
風(fēng)大了一 些。林姐慢慢站 起來(lái)，把蔣小棉輕輕摟 進(jìn)懷里。女孩的身體一開(kāi) 始僵硬得像木棍，但幾秒鐘后 ，她突然放聲大哭，聲 音穿透了整座安靜的醫(yī)院 大樓。林姐低下頭，貼著女 孩的耳朵說(shuō)了一句話。
聲音很 輕，但很堅(jiān)定。
“小棉，你 媽媽下班那天晚上 ，值班的也是我?！?
女孩 的哭聲停了。她抬起頭，淚眼 模糊地看著林姐 。
“我沒(méi)能留住她 ，”林姐說(shuō)，聲音第一次有 了裂痕，“但我可以留住 你?！?
她抱起女孩，轉(zhuǎn)身走回 安全通道。女孩的腳上已經(jīng)被她 套上了自己的護(hù)士鞋，大了 好幾號(hào)，但走起來(lái) 啪嗒啪嗒的，像某種倔強(qiáng) 的節(jié)奏。走廊盡頭，值班室的燈 光亮著，一只白色的熒光星星貼 紙粘在玻璃上，在黑暗里發(fā)出微弱 的光。
那天晚上 ，林姐沒(méi)有睡，她坐在女孩的病床 邊，握著那只小手直到天光 大亮。晨曦從窗簾的縫隙 里漏進(jìn)來(lái)時(shí)，女孩睜開(kāi) 了眼睛，看著她，忽然笑了，露出 兩顆小虎牙。
“林阿姨 ，你的星星還在?！?
林姐低 頭，看見(jiàn)自己的胸口果 然還貼著那枚熒光 貼紙。在清晨的陽(yáng)光下，它已經(jīng)不 再發(fā)光，但她的手很 暖和。
她記住了每一 個(gè)她沒(méi)能抓住的人。但此刻 ，掌心里這只小小的手，是熱的 ，是真實(shí)的，是 在她值班的這個(gè) 夜晚，她重新抓住的星星。詳情
猜你喜歡
