劇情介紹
林深站在工作室的中央，四周的墻壁上掛滿了他的畫作。那些畫里沒有具體的人或物，只有一層又一層堆疊的色塊和線條，像是某種古舊的墻體剝落時暴露出的內(nèi)里——磚、灰漿、霉斑、裂紋。評論家說他的畫作“具有建筑考古學(xué)的詩意”，可他知道，自己畫的是記憶?；蛘哒f，是記憶的**紋理**。
事情是從三個月前開始的。
那是個下著細(xì)雨的黃昏，林深在閣樓雜物堆里翻出了祖父留下的一卷錄音帶。祖父生前是地質(zhì)學(xué)家，常年出野外考察，留下的私人物品很少。錄音帶上貼著褪色的標(biāo)簽，鋼筆字跡已經(jīng)模糊，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出“紋理”二字。他找來了老式錄音機(jī)，按下播放鍵，滋啦的電流聲之后，是祖父蒼老而斷續(xù)的聲音：
“今天我見到了 ……不對，不是‘見到’，是‘ 摸到’……整個山坡的 紋理在往下落。像 是有人把大地的皮膚一層 層撕開，然后松手，讓它 們自己往下滑。 那種感覺……手感不對。我摸了 一輩子巖石，每一種紋理我 閉著眼都能叫出名字——花 崗巖的粗糙里帶著顆粒 感，板巖像干裂的舌頭，石灰?guī)r有 細(xì)密的孔的觸感……可是今天 ，那個山坡上的 東西，我不認(rèn)識。它的紋 理是活的，在往下走……”
錄 音到這里斷了。林深以為不過 是祖父晚年糊涂時的 囈語，便擱在了一邊?？僧?dāng)晚 ，他開始做夢。夢里 他站在一片荒瘠的山坡上，腳 下的大地不再堅實，而像一塊巨 大的、被水浸透的絨布 ，正緩慢地、幾乎不可察覺地 從高處向下滑動。他蹲下身用 手去按，指尖觸到的不是 泥土或巖石，而是 一種介于絲綢和沙礫之 間的古怪觸感——細(xì)膩到 極致，卻又有無數(shù)細(xì) 微的棱角在皮膚 上劃過。那感覺太真實了，真實 到他醒來后連三天都沒有忘記。
然后，他發(fā)現(xiàn)自己的畫開始 變了。
最初只是在抹色 的時候，顏料會不自覺地順著畫布 往下淌，形成一道道垂 直的紋路。他以為是丙烯 稀釋得太過，可后來哪 怕用最干的筆觸，畫布上那些 線條也會自己“ 滑”下去——它 們像是活的一樣，緩慢地 朝畫框下緣移動。林深試著用相機(jī) 延時拍攝，結(jié)果看到畫面里那些藍(lán) 灰色的顏料果真像 冰川一樣在蠕動，每 一小時大約能滑動兩毫米。
他瘋了似的去查 祖父的資料，翻遍了地質(zhì)學(xué)的 論文，甚至找到了祖父當(dāng)年的 考察筆記。筆記最后一頁，字跡 潦草得幾乎無法辨認(rèn)，只有一句話 是用力寫下的，鋼筆戳 破了紙：“紋理在 下落。不是比喻 ?！?
一周前，林深驅(qū)車去了祖 父當(dāng)年考察的山坡。那地方在西 南山區(qū)，是個不出名的小鎮(zhèn) 附近。他找到那片坡地時 ，第一眼沒覺得有什么異常，可當(dāng) 他俯身手觸上去，渾身的血液 仿佛瞬間凍結(jié)了——那種觸 感，和夢里一模一樣。細(xì)膩、棱 角分明、冰冷，像 無數(shù)有知覺的微小生命在指 尖下爬行。而更恐怖的是，他 感覺到自己的指 尖也在往下“滑”——不是 身體滑動，而是他手指皮膚的紋 理，正在被那片山坡無聲地吸住， 向下扯去。
林深猛地抽回 手，發(fā)現(xiàn)指腹變得異常光滑，指 紋幾乎消失了。
他跌跌撞撞跑回 車?yán)?，用手機(jī)放大拍攝那片山坡的 局部，看到那些巖 石和泥土的紋理 竟然真的在緩慢 移動，像是整座山體 表面覆蓋了一層正在 流動的、極慢極慢的液態(tài)皮 膚。他想起祖父錄 音里最后那句話，后半段之 前被他忽略了：
“……它 們在下落，是因為 它們找到了更古 老的紋理。從地核深處上來的 東西，比時間還老。它們在 召喚所有的紋理歸位。我摸到了 ，我摸到了；我也成了一個紋理， 很快就要跟著落下去……”
林 深現(xiàn)在站在工作 室里，看著自己剛剛完成的一幅畫 。畫面上大面積的下墜 紋路已經(jīng)鋪滿了整個畫 布，而畫布的右下 角，他剛才不小 心沾上的自己的指紋，正以 肉眼可見的速度，融化成了一小 片滑落的暗影。
他忽然 感覺到自己右手食指的指 尖又開始發(fā)癢。低頭 一看，那個被他擦掉的 指紋部位，皮膚 正在變得透明，隱 約可以看見下面肌肉和 骨骼的紋理——不是他自 己的骨骼，而是一種更 古老、更細(xì)密的結(jié)構(gòu)，像巖層，像 地幔，像星辰熄滅后 的殘骸。
門 外的風(fēng)猛地撞開了窗戶，畫 布上的顏料像瀑布 一樣傾瀉到地板 上。林深攥緊那只正 在消失的手指，聽見整棟 樓里每一樣?xùn)|西都在發(fā)出細(xì)微的、 向下摩擦的聲音——墻紙、木 紋、地磚的接縫、 甚至自己眼球里 的虹膜，所有紋理都開始不安地顫 抖。
它們，都在 尋找下落的方向 。詳情
猜你喜歡
