劇情介紹
# 《安潔麗卡表妹》（電影片段）
## 第一幕：老宅·暮色
雨停了，可屋檐還在滴水。
林慕站在那扇褪成灰藍(lán)色的木門(mén)前，手懸在半空，遲遲沒(méi)有叩下去。表舅媽去世的消息是三天前傳來(lái)的，母親說(shuō)：“你替我去一趟吧，老宅得有人收拾。”她沒(méi)說(shuō)為什么自己不去。林慕也沒(méi)問(wèn)。二十三年了，那幢宅子像個(gè)謎團(tuán)——母親從不提起，也不允許任何人提起。唯一一次，是七歲那年她翻到一本相冊(cè)，里面夾著一張泛黃的拍立得：兩個(gè)女孩并肩坐在葡萄架下，一個(gè)低頭笑著，另一個(gè)……五官被誰(shuí)用指甲掐掉了。
“安潔麗卡表妹?！蹦赣H當(dāng)時(shí)只說(shuō)了這幾個(gè)字，便抽走相冊(cè)，鎖進(jìn)柜子深處，再?zèng)]拿出來(lái)過(guò)。
門(mén)開(kāi)了。不是林慕推的，是風(fēng)。門(mén)軸發(fā)出一聲悠長(zhǎng)的嘆息，像老宅在說(shuō)：進(jìn)來(lái)吧。
前廳積著薄薄的灰，空氣里有樟腦和干花的混合氣味。光線從被雨浸透的窗紙透進(jìn)來(lái)，把所有家具都鍍上一層青灰。林慕走得很慢，皮鞋在木地板上輕微吱響。她注意到客廳正中的圓桌上擺著一只相框，面朝下扣著。她伸手將它翻轉(zhuǎn)——
是她見(jiàn)過(guò)的那張照片。
兩個(gè)女孩，葡萄架下?？?這一次，被掐掉的臉變成了母親。那個(gè)低頭笑著的女孩還完整地留著：十二三歲的模樣，穿碎花連衣裙，眉眼極淡，像水彩畫(huà)里走丟的一筆。
“安潔麗卡……表妹。”林慕不自覺(jué)念出聲。
“你來(lái)了?！?
一個(gè)聲音從身后傳來(lái)，沙啞，像干透的蘆葦在風(fēng)里摩擦。林慕猛地回頭——門(mén)口站著一個(gè)女人，五十歲上下，瘦得像紙片，穿一件洗得發(fā)白的舊旗袍，手里端著一碗還在冒熱氣的東西。
“我是隔壁的蘇姨?！迸俗呓?，把碗放在桌上，是一碗赤豆糖粥，“你表舅媽生前托我做的。她說(shuō)，要是有一天有個(gè)姑娘來(lái)叩門(mén)，就給她喝這個(gè)?！?
林慕盯著那碗粥，紅色的豆沙在白色瓷碗里暈開(kāi)，像某種凝固的血?！澳?知道我表妹……安潔麗卡在哪？”
蘇姨沒(méi)有回答，而是走到客廳角落那架塵封的鋼琴前，掀開(kāi)琴蓋。琴鍵泛黃，有的裂了縫。她按下中央C——嗡的一聲，像墓穴里傳來(lái)回聲。
“這首曲子，你表妹失蹤前彈的最后一個(gè)音符?！碧K姨頓了頓，“1997年8月14日，晚上八點(diǎn)。她彈完這個(gè)音，就再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)她?！?
林慕感到后背發(fā)涼。她環(huán)顧老宅，每一扇門(mén)都半掩著，像無(wú)數(shù)張欲言又止的嘴。
“那……我媽為什么從來(lái)不提她？”
蘇姨轉(zhuǎn)過(guò)身，燭火映在她瘦削的臉頰上，眼神里有一種說(shuō)不清的東西——像是憐憫，又像是一種更深的、無(wú)法說(shuō)出口的恐懼。
“因?yàn)?你母親，就是最后一個(gè)見(jiàn)到安潔麗卡的人。”
窗外的風(fēng)突然大了，吹得窗框砰砰作響。那只相框不知什么時(shí)候又面朝下扣回了桌上。林慕伸手想去翻看，手指觸到相框背面時(shí)，摸到了什么——幾行刻在木框上的字。她翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，借著昏暗的光辨認(rèn)：
**替她活下去。**
字跡歪歪扭扭，像是小孩用指甲劃出來(lái)的。
鋼琴又響了一聲——不是蘇姨按的。那架舊鋼琴的琴鍵，正緩緩地、自己沉了下去。
蘇姨手里的碗不知何時(shí)已經(jīng)空了。她站在陰影里，嘴角掛著一絲若有若無(wú)的笑：“糖粥好喝嗎？”
林慕低頭看自己的手——不知什么時(shí)候，她端起了那只碗，粥已經(jīng)喝了一半。
一股涼意從胃里翻涌上來(lái)。
“你不想知道安潔麗卡長(zhǎng)什么樣子嗎？”蘇姨的聲音突然變成了另一個(gè)人的——年輕、清脆，像個(gè)十二三歲的女孩。
林慕抬頭，蘇姨的臉變了。那不是蘇姨——那是一張很淡很淡的臉，像水彩畫(huà)里走丟的一筆。
那張臉，正慢慢朝她貼過(guò)來(lái)。
“表姐，你總算來(lái)找我了?！?
窗外藤蔓瘋長(zhǎng)，爬滿了整面墻。老宅的門(mén)，不知何時(shí)，已從外面鎖上了。詳情
猜你喜歡
