深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

嘴唇美國1993

類型:家庭片 地區(qū):國產(chǎn) 年份:2002 

劇情介紹

**電影《嘴唇美國1993》開場景** **淡入。黑屏。蚊蠅般的噪點,像老式錄像機播放前的空白。突然,一行白色手寫體浮出——** > *“嘴唇美國1993”* **光標閃爍兩秒,字母如破皮般滲出鮮紅。畫面切入。** 1993年,加利福尼亞,圣塔克拉利塔。七月的高溫把柏油路曬成一張柔軟的唱片,輪胎碾過時發(fā)出悶哼。一個十六歲的女孩,艾拉·帕克斯,正蹲在“極光錄像帶”后面的巷子里,從塑料垃圾袋里撿出一卷落滿灰塵的VHS帶子。封面是手繪的:一個女人的嘴唇,涂成近乎發(fā)黑的深紅,半張著,露出齒縫間一截白色的帶子——像舌頭,又像膠卷。下方潦草地寫著:*《嘴唇美國1993》·未分級·導(dǎo)演不詳*。 “這是什么狗屎?”艾拉對著陽光舉起帶子。塑料盒里沒有標簽紙,只有磁帶本身,貼著褪色的紙條:“8/7/93 最后一份拷貝。別擦。” 她把帶子塞進外套口袋。店里老板約瑟夫從來不關(guān)心存貨,他更在意電視機上正轉(zhuǎn)播的辛普森案預(yù)審聽證會。1993年的美國,空氣里全是剛剛發(fā)酵的困惑——冷戰(zhàn)的墻塌了,海灣戰(zhàn)爭的煙散了,而洛杉磯還在為1992年的暴動暗自顫栗。嘴唇在電視上不停地說話:律師的嘴唇、主播的嘴唇、克林頓的嘴唇、邁克爾·杰克遜的嘴唇。所有人都在說,卻沒人知道自己在說什么。  當(dāng)晚,艾拉把錄像帶推進家里那臺東芝播放機。屏幕先是一陣雪花,然后出現(xiàn)了一間沒有窗戶的房間。米色墻面,一盞吊燈,一張木桌。桌上放著一臺笨重的Betacam攝影機,鏡頭正對著一個空椅子。 “——開始了嗎?”畫外音,女人的聲音,南方口音,帶著煙草的沙啞。 一個年輕女人走進畫面。黑發(fā),白襯衫,嘴唇上涂著那盒帶封面的深紅色。她坐下來,直視鏡頭,把雙手平攤在桌面,像是要坦白。 “我叫莎拉·波蒙特。1993年8月7日。這是我對自己的最后一次采訪?!? 她停頓,嘴角微微抽動,像是想笑又咽了回去。 “有人說,嘴唇是美國最后一張誠實的地圖。因為所有謊言都要從這里出去,但所有吻、所有尖叫、所有沉默也在這里。” 她低頭,伸手從桌下拿出一卷16毫米膠片。那是真的膠片,銀白色,在吊燈下反光。她將膠片一端含進嘴里,像含一根草莖。  “我會吞下這卷膠片。從今往后,我只有事實,沒有解釋?!? 艾拉全身僵在沙發(fā)上。她看著那個叫莎拉的女人,真的開始把膠片一寸一寸塞進喉嚨。吞咽是艱難的,頸部的肌肉像拉緊的琴弦。沒有嘔吐,只有喉結(jié)的緩慢滾動。整個過程持續(xù)了將近四分鐘。艾拉沒有暫停,沒有快進。她只是看著,仿佛被那嘴唇的蠕動吞沒了。 最后,莎拉對著鏡頭,嘴唇濕漉漉的,無聲地說了一個詞。唇語。艾拉學(xué)過一點,因為她的母親是聾人。那個詞是—— “記住?!? 畫面變成雪花。咔嗒一聲,磁帶走到了盡頭。 艾拉倒回帶子,反復(fù)播放最后一幀定格前的模糊幀。她按下靜像,看見莎拉的嘴唇張成橢圓,齒間有一縷銀色的余暉。像一個墓碑上的吻痕。 忽然,艾拉的手機響了——1993年的手機,摩托羅拉口袋機,笨重得像一塊磚。沒有人知道這個號碼。她接起來,那邊是刺耳的靜默,然后一個聲音,像隔著一層水膜: “你找到它了?!? “你是誰?” “我是1993年?!? 電話掛斷。艾拉盯著錄像機屏幕上那個定格的嘴唇,感覺有什么東西正從1993年穿越空氣,爬進她的喉嚨。 **畫外音(艾拉)**:我后來查過,那一年有數(shù)千人自稱見過《嘴唇美國1993》的拷貝。有人說它是一部紀錄片,有人說是一部實驗電影,還有人說那是一個女人最后的公開表演。但所有人都記住了那個嘴唇。因為當(dāng)你看著它,它就變成了你自己的。  淡出。1993年的空氣,終于沉進沉默里。  (全文約980字)詳情

猜你喜歡