劇情介紹
## 《寂寞護士》—— 片段
走廊盡頭的日光燈壞了一根，剩下那根發(fā)出嗡嗡的細響，像一只困在燈管里的飛蛾撲騰著翅膀。林薇靠在護士站臺邊，白色的護士服在慘淡的燈光下泛著微微的藍，她低頭看了看腕上的表——凌晨三點十七分。
這是她值夜班的第七個小時。ICU里只有三位病人，都插著管，呼吸機有節(jié)奏地運作著，像三只溫順的機械獸。她剛剛查過一遍房，血壓、血氧、心率，一切正常。走廊另一端，保安老周倚在椅子上打盹，鼾聲若有若無。
林薇打開手機，屏幕光刺得她瞇起眼睛。她劃了幾下，又關(guān)上。朋友圈里沒什么新消息，大家都在睡覺。凌晨三點的世界是安靜的、空曠的，像個被按下暫停鍵的巨大房間。她忽然覺得，自己的存在像這個房間里多余的一?；覊m——飄在那里，卻無人看見。
“鈴——”13床的呼叫器響了。
林薇快步走過去，推開病房門。病床上躺著一個六十多歲的女人，頭發(fā)花白，面色蠟黃，瘦得只剩一副骨架。她的眼睛半睜著，嘴唇翕動，發(fā)出含混的聲音：“水……水……”
“阿 姨，您現(xiàn)在還不能喝水。 ”林薇拿起棉簽，蘸了點 涼開水，輕輕潤濕 她干裂的嘴唇。女人 微微張開嘴，像一只等待 投喂的雛鳥。林薇的動作很輕 、很慢，她忽然想起小時候 養(yǎng)過的一只麻雀，也是 這樣，張著嘴，等著她把米粒碾碎 了喂到它嘴邊。后來 麻雀飛走了，她哭 了一整天。
“ 阿姨，您別急，明天 一早就能喝水了?！彼砗帽?角，調(diào)了調(diào)輸液速度，確認一切正 常后，關(guān)燈退出。
回 到護士臺，林薇翻開病歷 本，在13床那一欄寫下 ：凌晨3:20，生命 體征平穩(wěn)，主訴口渴 ，已安撫。字跡工整， 一筆一劃，像她入職第一 天的練習(xí)。她已經(jīng)在這家醫(yī) 院的ICU工作四 年了，四年里，她寫 過無數(shù)這樣的記錄 ，每一次都這么認真?？蛇@些 字寫完之后呢？她不知 道誰會看，誰會記住。 也許沒有人。
四年前她從護校畢業(yè)的 時候，同學(xué)們有的去了整形 醫(yī)院，有的去了私立診所，只有 她選了這家公立醫(yī)院 的ICU。她當時覺得， 重癥監(jiān)護是離生命最近的地方， 能幫人、能救人，很神圣?？伤?年下來，她很少 真的“救”人——大多 數(shù)時候，她只是“等” 。等病人蘇醒，等病情好 轉(zhuǎn)，或者等死亡來臨。她 像一個站在河邊的擺渡人，看著 一條條生命從她面前 流過，有時能拉一把 ，有時只能目送 。而她自己在岸上 ，站了太久，站到快要變成 一尊塑像。
手 機忽然震動。是媽媽發(fā)來 的微信：“薇薇，今天 值夜班嗎？別太累了，記得吃晚飯 ?！彼戳丝磿r間，凌晨三 點半。媽媽大概是半夜醒 來，習(xí)慣性地惦記她 。她打字回復(fù)：“媽，我吃 了，你睡吧?！卑l(fā)送 。然后靠在椅背上，盯著天花板 出神。
走廊盡頭，老周 的鼾聲停了。換成了他的 夢話：“別跑……別跑 ……”聲音含混，像一個沉在 水底的人在咕嘟咕嘟冒 泡。林薇笑了一下， 又迅速收了回去。她忽然覺得鼻子 有點酸。
為什么而酸？ 她說不上來。也 許是這漫漫長夜 里太過安靜，安靜到自 己的心跳聲都能 蓋過所有機器的轟鳴；也許是那些 病人緊閉的眼睛里她看不到自己的 倒影；也許是那根壞掉的日光燈 管嗡嗡叫著提醒她， 這世界還在運轉(zhuǎn)，只是她 一個人，停在了凌晨三點。
她站起身，走到窗前。窗外是 城市沉睡的輪廓，遠處高 架橋上偶爾有車燈劃 過，像流星一閃而逝。她伸手在玻 璃上畫了一個笑臉，又 用手掌抹掉。手心的溫度在 玻璃上留下一片模糊。她想， 明天太陽照常升起，病人也 許會好起來，也許 會離開。而她，還會穿著這身 白大褂，站在這條走廊 里，像一顆不動 的行星，在寂寞的軌道上，一 圈一圈，安靜地轉(zhuǎn)下去。詳情
猜你喜歡
