劇情介紹
# 《辦公室椅子上》
深夜十一點，整棟寫字樓只剩下十二層的燈還亮著。林遠坐在辦公椅上，身體微微后仰，椅背發(fā)出熟悉的吱呀聲——那聲音他已經(jīng)聽了七年，從新入職時清脆的彈響，到現(xiàn)在像哮喘病人一樣時斷時續(xù)的呻吟。他沒有修，也沒人催他修，就像這棟樓里沒人會注意到一把椅子的衰老。
他盯著天花板上松動的格子板，右手無意識地轉動著筆。桌上的辭職信已經(jīng)打印了四份，撕掉四份，第五份正安靜地躺在打印機里。老婆說他瘋了，房貸還有十五年，兒子明年要上私立初中，父親上周剛查出糖尿病——每一個都是不能辭職的理由?？伤褪窍雽懩欠庑?，想從這把椅子上站起來，走出去，再也不要回來。
他想起第一次坐在這把椅子上的感覺。那時他剛通過面試，HR帶他到工位，說：“這是你的位置?！彼?，椅子嶄新，網(wǎng)面 有淡藍色的清新味道，扶手的高 度剛好托住手肘，他 覺得自己像坐進了一艘飛船的駕駛 艙，即將駛向某 個了不起的未來。七年過 去了，飛船變成了 廢墟，他還在原地，椅子里的海 綿塌陷成一個坑 ，正好卡住他的臀部，讓 他每次站起都要用力撐扶手，像一 只笨拙的海龜從沙洞里爬 出。
他曾經(jīng)在 這把椅子上簽下人生第一個 百萬合同。那天他 激動得雙手發(fā)抖， 簽完字癱在椅背上，椅子被他壓 得向后仰到極限，他覺得自 己在飛。后來合同出 了紕漏，客戶翻臉 ，公司讓他背鍋，他也在那把 椅子上，用同樣的姿勢后仰， 盯著天花板，眼淚順著 太陽穴流進耳朵里。椅子始 終沉默地托著他。
今晚是 特殊的一晚。公司終于要裁人了， 名單明天公布，但所有人都 知道名字早就定了。他部門里有 個姑娘叫小周，剛休完產(chǎn)假回 來，干活比誰都拼命， 但HR私下告訴他 ：“她哺乳期，裁她要賠錢，但 剛調來的王經(jīng)理看中 你這個工位了——位置 靠窗，采光好，風水旺?！绷?遠當時愣住，看著HR的嘴一張 一合，突然覺得整個辦公室 灌滿了水，他要被淹死了。
他轉了一圈椅子 ，面朝窗戶。玻璃上倒映著自 己模糊的臉，和身后 空蕩蕩的格子間。他把手伸進椅子 坐墊下面的縫隙——那個他 一直沒跟任何人說的小 秘密。坐墊側面 的布料裂開一道口，里面藏 著一張照片，是他和前女友的合 影。她五年前離 開時扔掉了所有合照，唯獨這 一張被他塞進椅子里 。他想，椅子是每天陪他最久的東 西，秘密藏在里面，就 像藏在永遠不會泄露 的樹洞里。后來前女友 結婚，他還坐在那把椅子 上，把照片往更深處塞了塞 。
他忽然笑了。如果把椅子 翻轉過來，用刀劃開底部的無 紡布，會發(fā)現(xiàn)里面除了海綿和彈 簧，還塞著一封沒寄出的 信，一張褪色的電 影票根，一瓶過期兩年的風油 精（他曾經(jīng)靠它挺過 無數(shù)次通宵），以及一根變色發(fā) 脆的黑色發(fā)圈——是 前女友某次加班忘在他工位上的， 她說不要了，他撿起來 ，塞進了椅子。
這把椅子像一棵年輪樹，記錄 了他人生所有的狼狽 和卑微。
手機震 動，是人事部發(fā)來的通 知，讓他明天九點去會議室。 他回復：好的。 然后他站起身，從 打印機里拿出第五份辭職信 ，簽了字，放在桌面上，又放回 抽屜里。他最后一次坐回那把椅子 ，閉上眼睛，猛 然后仰，椅背吱呀一聲滑 到極限，他的臉正對著天花板上的 裂縫。七年來他一直沒有勇氣問 自己一個問題： 你到底在害怕什么？
椅子沒有回答。
但他聽見了 另一句話，從自己 喉嚨里擠出來：“我害怕的， 根本不是離開。 ”
他慢慢直起身，把那張照片 從椅墊下掏出來，撕 碎，扔進旁邊的碎紙機。接著 他蹲下，翻轉椅子 ，用小刀劃開底部的黑色無紡布， 把所有東西都掏了出來 。信、票根、風油精 、發(fā)圈——它們落在地 上，像一堆時間的尸體。
他最后看了一眼那把 椅子，空蕩蕩的，皮 質扶手磨得發(fā)亮，像一對被人摸了 太多次的手。
然后他拿起包 ，關燈，走出門。 門在身后關上時，那排格 子間里，有一把空 椅子在黑暗里靜靜地轉了一點點角 度，仿佛終于可以松 一口氣了。詳情
猜你喜歡
