劇情介紹
我走下長(zhǎng)途客車(chē)的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。江南小鎮(zhèn)的黃昏像一盆洗過(guò)毛筆的水，灰蒙蒙里帶著一點(diǎn)點(diǎn)墨色。我背著一個(gè)舊帆布包，站在鎮(zhèn)口的水泥路上，不知道往哪里走。手機(jī)早沒(méi)電了，出發(fā)前只來(lái)得及記下一個(gè)地址：青河街十七號(hào)， 老電影院。我要找的， 是三年前離家出走的母 親。
三年前她走的時(shí)候 ，什么也沒(méi)帶，只 拿走了一張老照片——黑白 照片里，十九歲 的她站在一座老戲臺(tái)前，笑得肆 意，身后是一塊褪色的海 報(bào)墻，上頭寫(xiě)著六個(gè)字 ：《青青河邊草1996 》。那是母親這輩子最?lèi)?ài)的 電影，她說(shuō)她一共看了 十七遍，在鎮(zhèn)上那座唯 一的電影院里。那 時(shí)候電影院的老板姓周， 是個(gè)留著長(zhǎng)頭發(fā)、會(huì)彈吉他的外地 男人。母親說(shuō)起他的時(shí)候，眼 神像風(fēng)吹過(guò)的水面，亮 晶晶的，又晃又 碎。
鎮(zhèn)子不大，我沿 著一條窄窄的河邊走了大概二 十分鐘，就找到了那 座老電影院。它比我想象的 要小得多，也破得多。 門(mén)頭上的霓虹燈牌子歪 了一角，上面爬滿了枯萎 的藤蔓，但“青 河電影院”幾個(gè)字還依稀可 以辨認(rèn)。大門(mén)鎖著 ，鎖鏈上落了一層灰。我透 過(guò)門(mén)縫往里看，黑漆漆的，什 么也看不見(jiàn)。倒是 緊挨著電影院的一 塊空地特別顯眼——那兒的 雜草被燒過(guò)了，留下一片焦黑的痕 跡，仿佛不久前還燃過(guò) 一堆大火。
旁邊的雜貨店里探出一個(gè)禿頂 的腦袋，上下打量 了我?guī)籽郏骸罢?誰(shuí)？”
我說(shuō)我找一個(gè)人。禿 頂男人瞇起眼睛：“是不是找那個(gè) 姓陳的女人？三天兩頭來(lái)這 兒燒東西的那個(gè)？”
我心里一 緊，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你來(lái)得不巧 ?！彼岩粔K西瓜皮 丟進(jìn)垃圾桶，拍了拍手，“ 昨天下午，她跟人吵了一架， 把電影院對(duì)面的老戲臺(tái)給 點(diǎn)了?；鸩淮螅说故?被派出所帶走了。 你去鎮(zhèn)東頭派出所問(wèn) 問(wèn)?！?
我轉(zhuǎn)身就跑。 天邊的最后一點(diǎn) 亮光正在被黑暗吞沒(méi)，河 邊的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著 一股焦糊的氣息。經(jīng) 過(guò)那塊被燒過(guò)的空地時(shí) ，我忽然在腳下 的灰燼里踢到了什么 東西。我蹲下來(lái)，用手機(jī)最后 的電量照亮了它——那是一張 照片的殘片，被燒 得只剩下四分之一。照片上的背 景是那座老戲臺(tái)，一個(gè) 年輕女人穿著花裙子，靠 在臺(tái)柱子旁。照片背面有一行 字，是圓珠筆寫(xiě)的 ，筆跡被燒斷在 中間，只剩下最后兩個(gè)字：“… …別找?！?
我攥著那張殘片， 手心全是汗。河邊的草被風(fēng)吹得 沙沙響，像有什么 東西在暗處輕聲說(shuō)話。我忽 然想起母親臨走前 說(shuō)的最后一句話。 那天她站在門(mén)口，回頭看了我一眼 ，表情平靜得不像話 ，她說(shuō)：“小遠(yuǎn)，有些東西 ，你一輩子都翻不過(guò)去，就只能 燒掉?！?
我當(dāng) 時(shí)沒(méi)聽(tīng)懂。現(xiàn)在好像懂了 ，又好像更不明白了。我站起 來(lái)，朝派出所的方 向走。身后的河流不急不緩地 淌著，青青河邊草， 隨風(fēng)生長(zhǎng)，又隨風(fēng)倒下 ，年年如此，像什么也沒(méi)有 發(fā)生過(guò)一樣。詳情
猜你喜歡
