劇情介紹
深夜十一點，瑪姬公寓的燈光昏黃得像稀釋過的威士忌。杰米靠在廚房臺面上，看著瑪姬翻找藥瓶，她的手指微微顫抖，那瓶左旋多巴在柜子里滾來滾去，發(fā)出細碎的聲響。
“又忘了？”杰米問。
“沒忘?！爆敿ЫK于抓到藥瓶，擰開蓋子，動作熟練地倒出兩粒，“我只是在思考，今晚該用什么姿勢讓你閉嘴?！?
杰米笑了，但笑意沒到眼底。他走過去，接過藥瓶，手指覆上她的手腕——冰涼，骨節(jié)突出?，敿]有抽回手，只是抬頭看他，眼睛里有種他讀不懂的東西，像深夜海面上最后一點漁火。
他認識她快半年了。從第一次在診所見面的針鋒相對，到后來變成床伴——純粹的、不承諾的、只關(guān)乎身體的交易。醫(yī)藥代表和帕金森患者，這兩個標(biāo)簽像他們之間的保護膜，誰也不敢撕破。他賣他的偉哥和抗抑郁藥，她躲進他的床單里暫時忘記身體里那個即將叛變的魔鬼。
但今夜不同。
瑪姬的父親剛打來電話，說她母親的精神狀態(tài)更糟了，雙相情感障礙發(fā)作，又被送進了醫(yī)院。她掛掉電話后沉默了很久，然后開始翻藥瓶，一遍又一遍，仿佛那些藥片真的能治愈生活里所有潰爛的部分。
“我知道你在想什么?！爆敿滔滤帲芽掌咳舆M垃圾桶，發(fā)出空洞的撞擊聲，“你在想，這個女人的問題太多了，多到配不上你‘不負責(zé)’的倫理底線。對吧？”
杰米沒有回答。他想起自己第一天賣藥時，培訓(xùn)師教的一句話：*每一粒藥都改變一個大腦，但沒 有人知道大腦改變后會走 向哪里。* 現(xiàn)在他明白了，這句 話不只適用于病人，也適用于他自 己——自從遇見瑪姬，他的神 經(jīng)遞質(zhì)就在瘋狂 重組，像被閃電劈過的森林 ，老樹燒成灰燼，新芽從焦土 里鉆出來。
“我明天要 去芝加哥出差?！苯苊茁?見自己說，聲音比預(yù)想的穩(wěn)，“輝 瑞要推一款新藥， 針對早期帕金森。我拿到了一 個試驗名額，可以讓你參 加。”
瑪姬 的眼神變了。她走過來，站得 很近，鼻尖幾乎碰到他的下巴。剛 吃下的藥在胃里 融化，藥效還沒上來，她的呼吸帶 著一絲病態(tài)的急 促。
“你這是在 用工作來挽救你的良心？還是 覺得我這里該被歸類成‘需要拯 救的客戶’？”她的 聲音很輕，但每個 字都像針，“我不需 要被你的藥拯救，杰米。 我需要你他媽的誠實一次。”
杰米感到胸口被什 么東西堵住了。他想起自己 這輩子對女人說過 多少謊——性能 提升，未來我有安全感，我會 戒煙，我愛你。每一句都是藥 ，包著糖衣，里 面是空心的安慰 劑。但瑪姬從來不吃這一 套，她認識他第一天就 說過：“我懶得跟你的謊言較勁 ，我連自己的身體都騙不過 ?！?
所以他做了這 輩子最誠實的一件事——他沒有 動，沒有用調(diào)情化解，沒有 用吻堵住她的嘴。他只是站在原地 ，看著她顫抖的手 和倔強的眼睛，然后 開口：
“我害怕。我看到你 忘詞、手抖、跟瓶子 較勁，我就害怕。我賣 藥這么多年，從來 不相信任何藥能真 的治好任何人。但是 我想跟你在一起，就 算沒有藥能救你，我也想?！?
瑪姬愣了五秒 鐘。然后她笑了——那種笑不 像威士忌，更像薄荷，刮過 他潰爛的神經(jīng)末梢 ，帶來一陣尖銳的清醒。
“你 真是……最差勁的醫(yī)藥代表。” 她輕聲說，然后把頭靠在他 肩上。她的心跳透過薄薄的 睡衣傳過來，不規(guī)則， 像一首他聽不全的歌。
杰米收緊手臂。窗 外的匹茲堡開始下雨，雨點 打在窗戶上，像無數(shù) 粒細小的藥丸正在溶解。他知道天 亮之后他們還是要面對那些問 題：無法治療的疾 病，沒有承諾的未來，以 及隨時可能崩塌的肉體。但此刻， 在這間堆滿藥瓶和 舊書的公寓里，他第一次覺得， 愛情大概不是靈藥，而是比疾 病更頑固的慢性癥狀——你明知道 好不了，卻還是心 甘情愿地沉溺下 去。詳情
猜你喜歡
