劇情介紹
# 無法滿足
阿雷佐的黃昏把整個(gè)托斯卡納染成了琥珀色。我站在畫架前，手里捏著第十一根炭筆，手指已經(jīng)被石墨染黑——和我的靈魂一樣黑。
我是里卡多，四十歲，一個(gè)永遠(yuǎn)畫不出滿意作品的畫家。
面前這幅畫已經(jīng)改了十七遍。遠(yuǎn)處的圣方濟(jì)各教堂在夕陽里像一團(tuán)燃燒的舊夢(mèng)，橄欖樹的影子拉得極長(zhǎng)，仿佛大地的血管。我加重了天空的赭石色，又覺得太喧囂；改成鈷藍(lán)，又嫌太冷。調(diào)色盤上的顏料像一道道干涸的血痕，我盯著它們，胃里泛起酸澀的厭倦。
“里卡多先生，您又在折磨自己了?！?
說話的是盧卡，我唯一的摯友，阿雷佐大教堂的神父。他站在石徑上，黑袍被晚風(fēng)鼓起，像一只疲倦的烏鴉。我頭也不回：“因?yàn)槲也慌洚嫛?”
“你畫了二 十年，每一幅都比上一幅好?！?
“好有什么用？我要的不 是‘好’?！?
他沉默了一會(huì)兒 ，走過來看我的畫。我知道他會(huì) 說什么——構(gòu)圖精妙，光影準(zhǔn)確， 筆觸有力……可那又怎樣？我 畫過阿雷佐的清晨 ，畫過錫耶納的廣場(chǎng)， 畫過威尼斯的水光，畫過羅 馬的廢墟，每一幅都差那 么一點(diǎn)。就是那一點(diǎn)，像一根刺 扎在視網(wǎng)膜上，讓 我夜不能眠。
永遠(yuǎn)差一點(diǎn) 。永遠(yuǎn)無法滿足 。
這感覺像 一種病。年輕時(shí)我以為那是野 心，三十歲時(shí)我以為是完美主 義，現(xiàn)在我明白了——那 是詛咒。上帝給了我能 看見美的眼睛，卻奪走了我捕 捉美的能力。每一筆落 下去的時(shí)候，我都能看見它和 心中的影像之間那道無法逾越的 鴻溝。我畫得越像，就 越不像；我越執(zhí)著，就 越空虛。
盧 卡輕聲說：“也許你追求的 ，根本不在畫布里?！?
我扔 下炭筆，啪地?cái)喑蓛?截?！澳窃谀睦?？在教堂的穹頂上？在圣母的眼淚 里？你告訴我?！?
他沒有回 答，只是指了指遠(yuǎn)處 。順著他的方向，我看見 一個(gè)女子沿著圣弗 朗切斯科街走來。她 穿著亞麻色的長(zhǎng)裙，赤腳踩在千 年的石板路上，懷里 抱著一束野茴香。她 走得很慢，仿佛每 一步都在丈量某種永恒。她 的臉在逆光里看不清楚， 但她的姿態(tài)讓我的所有線條都失 去了意義。
我愣 住了。
她從我身邊經(jīng)過，沒有 看我，只有那束茴香 的氣味彌漫開來—— 苦澀又清甜，像大地 深處呼吸。我下意識(shí)地去摸 畫筆，手指卻抖得厲害 。這不對(duì)。她太美了，美得完整而 自足，美得我連動(dòng)筆的勇 氣都沒有。我的炭筆無法觸碰 她，我的畫框框 不住她，我的色彩褻瀆她。
我追出兩步，又停下來。盧卡在 我身后說：“你現(xiàn)在明白 了嗎？”
“ 明白什么？”
“你 的無法滿足，不是因?yàn)槟?畫得不夠好。而是因?yàn)槟?想要的——是抓住那些不能 抓住的東西。”
我望著女子 消失在橄欖樹叢中的 身影，忽然覺得眼眶 發(fā)熱。二十年來我第一次沒 有拿起畫筆，只是站在 那里，讓暮色漫過腳踝 ，讓茴香的氣味鉆進(jìn)骨髓。我什 么也沒畫，什么 也沒想，只是體 會(huì)著那種燙人的空虛——不是缺憾 ，是美本身。
它永遠(yuǎn)無法被滿足，因?yàn)?它從不要求被滿足。
它 只是在那里，不可說，不可 畫，不可觸碰。詳情
猜你喜歡
