劇情介紹
雨落下來(lái)的時(shí)候，江潮正在把《吞雨》的手稿塞進(jìn)碎紙機(jī)。
紙頁(yè)一寸一寸地絞進(jìn)去，像什么東西在喉嚨里咽不下去。最后一頁(yè)卡在刀口上，露出那句她寫過(guò)無(wú)數(shù)遍的話——“你吞下過(guò)一場(chǎng)雨嗎？那種從喉嚨漫到眼底的，不肯停的雨。”
她伸手去扯，手指被紙邊割出一道細(xì)小的血痕。
窗外雨大得不像話。這座城市已經(jīng)連續(xù)下了十八天雨，氣象臺(tái)說(shuō)這是百年一遇的雨季。江潮記得自己開始寫《吞雨》那天，也是這樣一個(gè)雨天。三年前，在一間租來(lái)的地下室里，雨水順著墻壁往下淌，她趴在床上用手機(jī)一個(gè)字一個(gè)字地敲，敲到手指發(fā)麻。
她不知道自己為什么在寫這樣一個(gè)故事——一個(gè)永遠(yuǎn)在等雨停的女孩，和一個(gè)每次下雨就會(huì)出現(xiàn)的男人。他們相遇、告別、再相遇、再告別，像兩片被雨黏在一起的葉子，干的時(shí)候分開，濕的時(shí)候又貼回去。
故事是斷斷續(xù)續(xù)的。等她回過(guò)神來(lái)，已經(jīng)寫了三十萬(wàn)字。編輯說(shuō)，你這故事都在情緒里轉(zhuǎn)，沒有情節(jié)。江潮說(shuō)，雨就是情節(jié)。雨水落在地上就沒有形狀了，但它曾經(jīng)是云。
碎紙機(jī)嗡嗡地響著，像一只困獸的低鳴。她看著那堆碎屑，忽然想起自己寫最后一個(gè)章節(jié)時(shí)的場(chǎng)景。那天雨很大，大到她感覺自己真的被泡發(fā)了——皮膚發(fā)皺，指腹泛白，腦子里全是黏稠的水汽。她寫下最后一句話：“其實(shí)沒有雨， 是她在吞。一口一口， 把一個(gè)人吞進(jìn)身 體里?！?
寫完之后她大 哭了一場(chǎng)，哭到喉 嚨發(fā)不出聲音。
她那時(shí)候以為自己終 于把那個(gè)人消化掉 了。
三年前把她吞下去， 三年后把她吐出來(lái)。
故事里的女孩叫陸 嶼，故事里的男人叫 沈雨聲。沈雨聲每次出現(xiàn) 都會(huì)帶來(lái)一場(chǎng)雨，陸嶼 說(shuō)你能不能別下雨 了，沈雨聲說(shuō)不行 ，因?yàn)槲沂怯?。陸嶼說(shuō)那 你走吧，沈雨聲說(shuō)好，雨 停了我就走。
然后雨永遠(yuǎn)不停 。
江潮不記得自己是從哪里聽 來(lái)過(guò)這樣一句話——你不能愛 一個(gè)像雨一樣的人，他把你淋 濕了就走，留你一個(gè)人在泥里。
但你就是會(huì)愛。愛那種涼意 ，愛那種不可控，愛 那種“我知道他會(huì)走所以拼命記 住他睫毛上水珠的樣子”的悲 壯。
編輯后來(lái)問(wèn)她，陸嶼最后 等到了嗎？
江潮說(shuō) ，沒有。陸嶼最后把自 己變成了雨。
編輯沉默了很久， 說(shuō)你這個(gè)故事讓 人難受。
碎 紙機(jī)終于徹底安靜下來(lái)。江潮 低頭看著那堆碎屑，忽然發(fā)現(xiàn)碎紙 機(jī)的角落里還夾著一片完整 的紙。她伸手去夠 ，指尖觸到紙面的瞬間 ，上面的字讓她整個(gè)人 僵住了。
那是一行手寫的字， 不是她自己的筆跡。
“你知道嗎，雨其實(shí)是會(huì)痛的。 ”
字跡潦草，墨水微微洇 開，像被什么東西打濕過(guò) 。
她猛地抬頭。
窗外一道閃 電劈開天幕，照亮 了玻璃上貼著的那只手。慘白 的，五指張開，像是在 敲窗。
可她住 在二十四樓。
閃電消失的時(shí)候 ，手也消失了。雨聲灌進(jìn) 來(lái)，震耳欲聾。江潮盯著窗戶 ，呼吸急促。她告訴自己那是 幻覺，是寫小說(shuō)寫 到走火入魔，是今夜沒 有吃藥。
但她還是站 起來(lái)，一步一步走向窗 邊。
雨水順著玻 璃往下淌，在路燈的映照下像無(wú) 數(shù)條扭曲的河。她 把臉貼上去，鼻尖頂著玻璃， 呼出的白氣讓窗面模糊 了一小塊。
她說(shuō)：“ 沈雨聲。”
沒有回答。 只有雨。
她又說(shuō) 了一遍：“你在 嗎？”
沉默。然后她聽到一個(gè) 聲音，很輕，像是從水里浮上來(lái) 的，又像是從她自己的胸腔里 發(fā)出來(lái)的——“你為什么要?jiǎng)h 掉我？”
江 潮猛然后退，背撞到書 架上，一本本小 說(shuō)噼里啪啦掉下來(lái)。
窗玻璃 上，她看見自己身 后站著一個(gè)濕淋淋的人。 雨水從他身上不停地 往下流，流成一攤觸目驚心的水洼 。他抬起眼睛看她，那雙眼 睛她很熟悉——她寫了三 年。
“陸嶼等了我 那么久，”他說(shuō)，“你說(shuō) 不要就不要了?！?
江潮張了張嘴，喉嚨里滾 過(guò)一陣潮水般的酸澀。她 想說(shuō)那只是小說(shuō)，想說(shuō)你是 假的，是你先走的是你要走的你說(shuō) 過(guò)雨停了就走可雨從來(lái)沒有停過(guò) 。
但她什么 也說(shuō)不出來(lái)。
因?yàn)? 那個(gè)人正在一點(diǎn)一點(diǎn)變透 明，像雨霧一樣消散。他最后看 了她一眼，眼睛 里有整片天空的烏云。
“下一個(gè)雨季， 我還會(huì)來(lái)的。”
窗 外的雨突然停了。 月亮從云層后面露出來(lái)，清冷的 光灑在那堆碎紙屑上，照亮了紙上 零星的句子—— “吞下一場(chǎng)雨， 用一輩子。”詳情
猜你喜歡
