劇情介紹
## 文本片段
深夜十一點(diǎn)四十分，市立醫(yī)院住院部大樓的走廊里只剩下慘白的日光燈在嗡嗡作響。我貼著墻壁，一步一步挪向院長(zhǎng)辦公室的方向，手里攥著一枚U盤——上面貼著“院長(zhǎng)和眼科主任完整視頻播放”的標(biāo)簽，筆跡潦草，像是倉(cāng)促間寫下的。
三天前，我在這家醫(yī)院做白內(nèi)障手術(shù)術(shù)前檢查時(shí)，無(wú)意間瞥見(jiàn)眼科主任陳醫(yī)生的電腦屏幕上閃過(guò)一段監(jiān)控畫(huà)面。畫(huà)面里，院長(zhǎng)辦公室的百葉窗半拉著，兩團(tuán)模糊的人影正在推搡。陳醫(yī)生猛地按下最小化鍵，回頭瞪了我一眼，那眼神里的慌亂和警告太過(guò)明顯，讓我這個(gè)普通病號(hào)都感到了寒意。
術(shù)后復(fù)查時(shí)，我偶然在候診區(qū)撿到了這枚U盤。它掉在候診椅的縫隙里，被陽(yáng)光曬得微微發(fā)燙。我本打算交到服務(wù)臺(tái)，但“院長(zhǎng)和眼科主任”這兩個(gè)詞反復(fù)在腦海里打轉(zhuǎn)——這所醫(yī)院近半年接連出現(xiàn)三起術(shù)后感染事件，患者失明，家屬鬧事，都被以“個(gè)體差異”為由壓了下去。而院長(zhǎng)和眼科主任，正是醫(yī)療事故鑒定委員會(huì)的兩位核心成員。
今晚，我借著復(fù)查的名義留到了最后，等保安巡視過(guò)三層之后，用一張廢舊的磁卡——住院期間護(hù)士隨手給我的外賣卡——竟真的刷開(kāi)了院長(zhǎng)辦公室的門。鎖芯老舊，門縫里飄出一股消毒水混合著檀香的味道。
辦公桌上收拾得異常整潔，只有一臺(tái)臺(tái)式電腦、一臺(tái)打印機(jī)，和一個(gè)倒扣的相框。我插上U盤，電腦屏幕上彈出文件夾，里面孤零零躺著一個(gè)MP4文件，文件名正是：**院長(zhǎng)和眼科主任 完整視頻播放**。
雙擊 。屏幕先黑了三秒，隨即 亮起。
畫(huà)面從高處俯瞰，像 是天花板一角的監(jiān)控探頭。時(shí)間是 2023年11月2日下午三點(diǎn) 四十分。院長(zhǎng)穿著一件白大褂坐 在辦公桌后，對(duì) 面坐著眼科主任陳醫(yī)生。 兩人之間隔著一疊 文件，從角度勉強(qiáng)看 出是手術(shù)記錄單。
“這個(gè)方案我不同意。 ”陳醫(yī)生的聲音很清晰 ，帶著金屬質(zhì)感的緊張，“給病人 用二次滅菌的折疊晶體，一 旦發(fā)生感染，整個(gè)科室 都要擔(dān)責(zé)?！?
院長(zhǎng)沒(méi)有立刻回答，端起保溫杯 呷了一口茶，喉結(jié)上下滾動(dòng) 。然后他說(shuō)了一句讓我脊背發(fā)涼的 話：“老陳，你應(yīng)該知道， 每個(gè)季度眼科器 械采購(gòu)的返點(diǎn)，是誰(shuí) 在簽字。”
視頻里，陳醫(yī)生 的肩膀塌了下去。他 沉默了將近十秒后，用 幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō)：“但 我必須書(shū)面聲明，操 作風(fēng)險(xiǎn)由院方承擔(dān)?！?
院長(zhǎng)笑了，那種 笑從嘴角一直凍到眼底：“放心 ，出事也查不到你頭上 。病人術(shù)前簽過(guò)知情同意 書(shū)，我們用的是‘合規(guī)’ 耗材?！?
畫(huà)面在這 里停頓了幾幀，像 是錄制設(shè)備故意卡頓，然后接著播 放——兩個(gè)人開(kāi)始低聲討論 退賠比例的細(xì)節(jié)。我看到 陳醫(yī)生從口袋里掏出一支 筆，在文件上簽了字，那支筆 是淡黃色的，筆帽上有眼科中 心特有的標(biāo)識(shí)。
我猛地拔下U盤，手指抖得厲害 。原來(lái)那些術(shù)后失 明的患者，不是個(gè)體差異，不是 并發(fā)癥，而是一筆筆精算過(guò)的賬 ——用廉價(jià)的二次滅菌晶體 替代一次性的原裝晶體，成 本每片節(jié)省兩千元，一年就是 數(shù)百萬(wàn)的“返點(diǎn)”，而 失明的病人最多拿二十萬(wàn)賠 償了事。
走廊里傳來(lái)腳 步聲，由遠(yuǎn)及近 。我迅速將U盤塞進(jìn)襪筒，關(guān)上電 腦，貼著墻壁溜進(jìn)樓梯間 。門關(guān)上的瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)院長(zhǎng)辦 公室的門鎖發(fā)出轉(zhuǎn)動(dòng)的聲 音。
這一夜，我要把這 份“院長(zhǎng)和眼科 主任完整視頻播放 ”拷貝十份，分別寄給市衛(wèi) 健委、省醫(yī)藥監(jiān)管中心 ，和所有我能找 到的記者。
不能再讓下 一雙眼睛，在手術(shù)燈下 永遠(yuǎn)閉上。詳情
猜你喜歡
