劇情介紹
## 《蜜糖1974》· 開場
鏡頭從一片模糊的暖黃色中拉開。那是一塊琥珀色的水果糖，被捏在兩個手指之間——指甲縫里嵌著淡淡的泥土，指節(jié)粗大，卻有一種小心翼翼的溫柔。
1974年，湘西一個叫青巖的小鎮(zhèn)。
夏天來得格外早，蟬鳴從五月中旬就開始刺耳。供銷社的玻璃柜臺被擦得锃亮，貨架上擺著寥寥幾樣商品：搪瓷缸、解放鞋、雪花膏，還有一罐罐用玻璃紙包著的水果硬糖。糖是稀罕物，要糖票，要排隊，要運氣。
那個穿藍布衫的姑娘叫小滿。她每天下午四點準時出現(xiàn)在供銷社門口，手里攥著一張揉得發(fā)軟的糖票，踮著腳尖朝柜臺里張望。她不買別的，只買那種最便宜的、包著透明玻璃紙的橘子味硬糖。一塊錢能買八顆，她買四顆，留兩分錢買火柴。
收糖票的售貨員叫建國，二十出頭，瘦高個，笑起來露出一排白牙。他總是多給她一顆——“小滿，今天剛到的，上海來的新貨，你嘗嘗。”小滿臉一紅，低頭接了，糖紙在掌心沙沙作響。
鎮(zhèn)上的人都覺得奇怪：小滿家日子緊巴，她爹早年在礦上傷了腰，癱在床上，娘一個人掙工分，弟妹四個張嘴等著吃飯。她哪來的閑錢買糖？又為什么偏挑下午四點來？
只有小滿自己知道，這個時間，鎮(zhèn)上的郵遞員會從供銷社門口經(jīng)過。
郵遞員姓沈，叫沈立冬，是從省城下放來的知青。他騎著那輛綠色二八大杠，車鈴叮鈴鈴響，后座綁著鼓鼓囊囊的郵包，從不抬頭看任何人。小滿第一次見到他，是在去年深秋。她蹲在供銷社門口剝橘子，被酸得瞇起了眼，正好沈立冬騎車經(jīng)過，剎車停住，從口袋里掏出一顆糖遞過去：“別吃橘子了，酸得倒牙，這個甜?！?
那顆糖就是橘子味的硬糖——和他說的“酸得倒牙”恰好相反，它在舌頭上化開時，是蜜一樣的甜。小滿把糖紙疊得整整齊齊，藏在枕頭底下。
后來，她就學會了買糖。每天四點，準時出現(xiàn)，買四顆，揣在兜里。等沈立冬的車鈴從街角響起，她就裝作不經(jīng)意地仰頭，讓陽光照在臉上，手指捏著一顆剝開的糖，假裝在吃，其實是在等他看見。沈立冬每次都會放慢車速，側(cè)過頭，沖她笑一下。就一下。
那天下了暴雨，鎮(zhèn)上的路變成了泥漿。小滿還是去了供銷社，褲腿濕到膝蓋，頭發(fā)貼在臉上。建國說：“今天別來了，他不會出來的，這種天誰還送信?！?小滿不說話，站在屋檐下等。雨水順著檐角砸下來，濺起一片白霧。
四點五分，四點十分，四點十五。她攥著兜里的糖，糖紙被汗浸濕了。正要轉(zhuǎn)身走，車鈴忽然響了——沈立冬從雨里沖出來，綠雨衣被風鼓起，像一個笨拙的翅膀。他渾身濕透，郵包用塑料布包了三層，妥帖地掛在車后。他看見她，愣了一下，然后笑了。
他從雨衣里掏出一個紙包，隔著幾步扔過來：“接著！”
小滿伸手去接，紙包掉在泥里。她顧不上臟，撿起來拆開——是一整袋橘子味硬糖，鼓鼓囊囊的，少說有四五十顆。沒有糖票，沒有收款，只有沈立冬的聲音被雨沖得斷斷續(xù)續(xù)：“我……托人從上海帶的……別天天來供銷社了……天冷。”
他蹬上車走了，車鈴在雨里響了兩聲，像句沒說出口的話。
小滿站在屋檐下，拆開一顆塞進嘴里。雨水混著糖的甜味，從舌尖一直涌到眼眶里。她想起娘說過，糖吃多了會牙疼。可那又怎么樣呢？1974年的夏天，青巖鎮(zhèn)的那個姑娘，兜里揣著一整袋蜜糖，覺得自己是世界上最富有的人。
她不知道的是，兩個月后，沈立冬就會接到返城通知，坐上那輛離開小鎮(zhèn)的綠皮火車。
而那袋糖，她一顆都沒舍得再吃。詳情
猜你喜歡
