劇情介紹
## 片段
書店外頭的雨下得沒完沒了，濕漉漉的柏油路泛著昏黃的光，像一條剛被剖開的魚腹。林遠(yuǎn)坐在簽售桌后面，手里的筆已經(jīng)有些發(fā)酸。面前排隊的隊伍越來越短，最后一本《扒灰小說》被一個戴眼鏡的中年男人買走，他連簽名都沒要，匆匆付了錢就消失在雨幕里。
簽售會提前結(jié)束了。書店老板面露難色，欲言又止地看了林遠(yuǎn)好幾次，最后還是走過來，壓低聲音說：“林老師，您要是方便，從后門走吧。前門……有幾個老人家，情緒不太對?！?
林遠(yuǎn)收拾好桌上的紙筆，站起來時，腿有些麻。他正彎腰去夠地上的背包，就聽見前廳傳來一陣騷動。一個女人尖銳的聲音穿透了雨聲：“林遠(yuǎn)呢？讓他出來！寫這種書，他就不怕遭報應(yīng)？”
他直起身，朝那個方向看了一眼。書店的玻璃門被推開了，一個穿著黑色雨衣的老太太站在門口，雨水順著她的帽檐往下淌，像淚水一樣掛在布滿皺紋的臉上。她身后還站著三四個人，有男有女，表情都帶著同樣的憤怒。
“就是這本書?！崩咸珡膽牙锾统?一本書，封面正是《扒灰小說》四個字，她的手指因為用力而發(fā)白，“你們看看，他寫的是什么？把我們家的丑事全寫進(jìn)去了！我公公和……和……”她說不下去了，聲音哽在喉嚨里。
林遠(yuǎn)走過去，在離她三步遠(yuǎn)的地方停下?！鞍⒁蹋f的我不太明白。這本書是我寫的小說，里面的故事完全是虛構(gòu)的?！?
“虛構(gòu)？”老太太猛地抬起頭，眼睛紅得嚇人，“你當(dāng)我是三歲小孩？你們家的老宅就挨著我們陳家，我嫁進(jìn)陳家三十年，那些事你知道得比誰都清楚！你寫這本書，不就是想讓我在全鎮(zhèn)人面前抬不起頭嗎？”
林遠(yuǎn)沉默了片刻。雨聲在兩人之間嘩嘩地響著，書店里的空氣悶得讓人喘不過氣。他注意到老太太手里的那本書，封面的邊角已經(jīng)被雨水浸濕，墨跡洇開了一些。他輕輕說：“阿姨，不管您信不信，我寫這本書，不是為了揭誰的短。我只是……想搞清楚一些事。”
“搞清楚什么事？”老太太身后的一個年輕女人突然開口，聲音冷得像刀刃，“搞清楚你爸當(dāng)年為什么要從鎮(zhèn)上搬走？還是搞清楚你奶奶到底葬在哪里？”
林遠(yuǎn)的瞳孔微微收縮。他看著那個年輕女人，像是在辨認(rèn)某個陌生的面孔，又像是在確認(rèn)一個長久以來的猜想。半晌，他低聲說：“你……是陳小禾？”
女人沒有回答，但她的手不自覺地攥緊了。
“你認(rèn)識我？”她反問。
“小時候見過一次。”林遠(yuǎn)說，“在村東頭的河邊，你掉進(jìn)水里，是你爺爺把你撈上來的。那時候我躲在蘆葦叢里，看見了?！?
陳小禾的臉色瞬間變得煞白。老太太的身體晃了晃，扶住了門框。整個書店陷入了一種奇異的寂靜，只剩下雨水拍打地面的聲音，像某種古老的鼓點，一下一下敲在每個人的心上。
林遠(yuǎn)從包里拿出一個牛皮紙信封，遞向陳小禾?！斑@是我上周在縣檔案館找到的復(fù)印件。你爺爺當(dāng)年的日記。他一直留著，夾在一本舊族譜后面，沒人發(fā)現(xiàn)過。你掉進(jìn)河里那天，他寫下了一句話：‘我救了她的命，也救了她的父親。這是我一生最大的錯?！?
陳小禾沒有接信封，她盯著林遠(yuǎn)的眼睛，嘴唇微微發(fā)顫：“你……你全都知道了？”
“不全知道?！绷诌h(yuǎn)把信封放在柜臺邊上，轉(zhuǎn)身拿起自己的雨傘，“所以我寫了這本書。我只是希望，有些故事不該爛在棺材里。如果你們覺得我寫得不對，歡迎來告我?！?
他撐開傘，走進(jìn)雨里。身后，老太太突然發(fā)出一聲壓抑的哭嚎，像一只受傷的鳥。陳小禾站在原地，一動不動，看著那個牛皮紙信封，像是在看一顆即將引爆的雷。
雨越下越大，林遠(yuǎn)的背影很快模糊了。書店里，那些看熱鬧的人開始竊竊私語，聲音像螞蟻一樣爬滿了整個空間。沒有人敢去碰那個信封，但它就那樣躺在柜臺上，安靜地等待著被打開。
后來，鎮(zhèn)上的人都說，那場雨下了整整三天。等到天晴的時候，《扒灰小說》已經(jīng)賣斷了貨。書店老板又從市里調(diào)了三百本來，當(dāng)天下午就賣光了。據(jù)說，有人看見陳小禾在自家閣樓上燒東西，煙從窗戶里冒出來，帶著一股舊紙張的焦味。
而林遠(yuǎn)再也沒有回這個鎮(zhèn)子。他留了一封信在書店，讓老板轉(zhuǎn)交給陳小禾。信上只有一句話：
“有些灰扒開了，底下是灰燼。但灰燼底下，是種子。”
猜你喜歡
