劇情介紹
## 電影《觸不可及》片段
**場(chǎng)景**：私立康復(fù)中心，午后。陽(yáng)光 透過(guò)百葉窗，在白色的治療 床上投下斑駁光影。 林曉（35歲，乳腺癌術(shù) 后康復(fù)者）緊張地坐在床邊，手 指絞著病號(hào)服的衣角。
** 人物**：林曉、按摩師 周明（38歲，專 業(yè)康復(fù)按摩師）
* *周明**：（整理著桌上的精 油瓶，語(yǔ)氣平靜） 林女士，我們上次聊 過(guò)，術(shù)后淋巴水腫的 護(hù)理，乳房周圍的按摩是重 要一環(huán)。今天第一次 ，您有什么顧慮可以直 說(shuō)。
**林曉 **：（低頭）我知道……但 想到要……要脫 掉上衣，讓一個(gè)男按摩師觸 碰那里，我……
** 周明**：（拉過(guò)一把椅子 坐在她對(duì)面，保持一米距離）我完 全理解。您剛經(jīng)歷過(guò)手術(shù)， 身體和心理都需要時(shí)間。我們可以 先從手臂和背部開(kāi)始 ，等您準(zhǔn)備好了再 進(jìn)入胸部區(qū)域。
**林曉**：（ 抬起頭，眼眶微 紅）那些……好處和壞處， 能再講一遍嗎？書上的文字 太冰冷。
**周 明**：（點(diǎn)頭，聲音溫和 ）**好處**，首先 是促進(jìn)淋巴循環(huán)。您右 乳切除后，淋巴 系統(tǒng)受損，組織液容易堆積。專業(yè) 按摩可以像疏通河 道一樣，幫您把多余體液 導(dǎo)入正常循環(huán)，減輕手臂腫脹的 疼痛。
**林曉** ：（撫摸著自己的 右臂）確實(shí)，每天傍晚都像綁了 石頭。
**周明**：其 次是軟化疤痕。 術(shù)后疤痕粘連會(huì)影響肩關(guān)節(jié)活 動(dòng)，按摩能分解膠原纖維的異常排 列，讓皮膚和深層組織恢復(fù)彈性。 更重要的是——（停頓片刻） ——幫助您重新建立與身體的連接 。很多患者術(shù)后會(huì)回避觸碰那 個(gè)區(qū)域，仿佛那不再是身體的一 部分。按摩時(shí)的觸覺(jué)反饋， 能讓神經(jīng)重新接受這個(gè)區(qū)域的存 在。
**林 曉**：（聲音顫抖） 那壞處呢？網(wǎng)上有人說(shuō) ……男按摩師做這個(gè) ，容易產(chǎn)生……
**周 明**：（嚴(yán)肅地）我 直接說(shuō)。**壞處**， 第一是心理不適。如 果患者對(duì)異性觸 碰有強(qiáng)烈抗拒，強(qiáng)行按摩反而 加重焦慮，影響 康復(fù)。我遇到過(guò)的，有人會(huì)心跳加 速、肌肉緊張、甚至流 淚——這都是正常反應(yīng) ，但必須在放松狀態(tài)下進(jìn)行才能有 效。第二是技術(shù)風(fēng) 險(xiǎn)。不是所有按摩師 都懂乳腺術(shù)后生理，力度 過(guò)大會(huì)損傷脆弱的皮瓣 ，方向錯(cuò)誤可能使淋巴水腫更嚴(yán) 重。所以必須由持證康 復(fù)按摩師操作。
**林曉**：（盯著他）那 您怎么保證您的專業(yè)？
**周明**：（ 起身從柜子里取出一 份文件遞過(guò)去）這是我的資質(zhì)證 書，中國(guó)康復(fù)醫(yī)學(xué)會(huì)認(rèn) 證。另外——（他從白 大褂口袋掏出一卷膠帶）——我 們可以立個(gè)約定：每 次按摩前，我會(huì)用醫(yī)用膠帶在 您的手腕上貼一道，作為您喊停的 信號(hào)。任何時(shí)候，您只需動(dòng) 動(dòng)手腕，膠帶脫落，我就立 即停止。哪怕相隔十厘米，哪怕我 正按到最關(guān)鍵的部 位。
**林曉**： （接過(guò)膠帶，嘴角第一次有了 弧度）聽(tīng)起來(lái)像是電影里的間 諜暗號(hào)。
**周明* *：（微笑）康復(fù)也是一場(chǎng) 戰(zhàn)斗。您是將軍， 我是您的戰(zhàn)術(shù)顧問(wèn)。 決定權(quán)永遠(yuǎn)在您手里。
* *林曉**：（ 深吸一口氣，慢慢躺下）那…… 開(kāi)始吧。先從手臂開(kāi) 始。
**周明**：（戴上 手套，擠了一點(diǎn)薰衣草 精油）好，您閉眼，聽(tīng)我描述每 一步。我先從您 的左手指尖向上 推，到手腕，到肘部—— （他的手掌溫暖而干燥，力道均 勻）您感覺(jué)到什么？
**林曉**：（聲音放 松了些）壓力……暖暖的 。
**周明**：這叫做 向心按摩，方向很重要。 等會(huì)兒到了胸部 ，我會(huì)用“8”字手法繞過(guò)手術(shù) 切口，您可能會(huì)覺(jué)得皮 膚下有液體滑動(dòng)，那是淋巴液在移 動(dòng)。
**林曉**：（忽然 睜開(kāi)眼）如果…… 如果我還是緊張，您會(huì)怎么做 ？
**周明**：（停 下動(dòng)作，與她對(duì)視）我 會(huì)停在這里，什么也不做。 等您的心跳從每分鐘9 0次降到70次，我們?cè)倮^ 續(xù)。康復(fù)是您的節(jié)奏，不是我的 。
**林曉* *：（重新閉上眼）好。繼續(xù)。
（光線在治療室里緩慢移 動(dòng)，只有周明低沉 的解說(shuō)聲和偶爾的精油 滴落聲。十分鐘后，林曉的右臂 明顯放松，手指 不再僵直。）
**周明**： （輕聲）現(xiàn)在，我要觸碰到您的胸 大肌外側(cè)了。您的手腕膠 帶還好嗎？
**林 曉**：（呼吸略快）還好。 繼續(xù)。
（他的手 掌輕輕覆上她的鎖骨下方的皮膚 ，繞開(kāi)手術(shù)疤痕。林曉的肩 膀猛地一顫，但沒(méi)有縮回。周明立 刻放慢速度，增加按壓時(shí)間。）
**周明**：這里有 三個(gè)主要淋巴結(jié)群。 您感覺(jué)到酸脹嗎？
**林 曉**：像……像很久沒(méi)運(yùn)動(dòng)的肌 肉被拉開(kāi)。
**周明** ：很正常。我們每 次只處理3厘米 的范圍，下次再多一點(diǎn) 。神經(jīng)會(huì)慢慢忘記疼痛的記憶 ，記住新的觸感。
（ 門外的走廊傳來(lái)腳 步聲和對(duì)話聲，一 個(gè)護(hù)士經(jīng)過(guò)，透過(guò) 玻璃看到這一幕，露 出贊賞的神色，輕輕帶上了門。 ）
**林曉* *：（聲音帶著一絲 哽咽）周老師……我想我明 天可以接著來(lái)。
**周明 **：（擦掉手上的精 油，把膠帶輕輕揭下收好）好。您 不是“可以”， 您是“值得”來(lái)。身體值得 被溫柔對(duì)待，不管發(fā)生了 什么。
（林 曉坐起身，第一次主動(dòng)握 了握周明的手。那一刻，治療室里 的陽(yáng)光仿佛亮了一些。）詳情
猜你喜歡
