劇情介紹
# 《秘密性史：小叔母》—— 片段
**場景一：黃昏的閣樓， 灰塵在斜射的光線中浮動。 **
林晚禾推開雕花木門的 瞬間，整個屋子都 在嘆息。那是她祖母去世 后第七天，按照老規(guī)矩，她來 整理遺物。樟木箱子里 翻出一本泛黃的筆記本，封面燙 金小字——“秘密 性史：小叔母”。 字跡是祖母的， 娟秀卻帶著一種奇異的顫抖。
她翻開第一頁，紙頁間飄出一 張褪色照片：一個年輕 女人側(cè)身立于梧桐樹下，旗袍領(lǐng) 口別著白蘭花，正是她的祖母， 但眼神里有一種她從未見過的 光亮，像藏著一整條河 流的秘密。
“父親從未提起過 這個名字。”晚禾的手指撫過 “小叔母”三個 字，那是一種舊時代的稱呼，指祖 父的弟弟的妻子。可她的祖父根本 沒有弟弟。
日記的第 一篇寫于民國三十 七年：
> “今日他騎馬從縣 里回來，馬蹄聲過石橋 ，我便知道不是他。是他。 他比兄長小七歲，眼 睛像鹿，手上常年有墨漬——鎮(zhèn)上 小學(xué)堂唯一的先生。我叫他‘小 叔’，卻從未叫過‘母’。這稱 呼荒唐，仿佛憑空認(rèn)下了一 段不該有的緣分?？? 這世上，哪一段 緣分是該有的呢？”
晚 禾開始拼湊——她的祖母當(dāng)年十 六歲嫁給祖父，而祖父 常年在省城經(jīng)商 。家里來了一個年 輕教書先生，是祖父同父異母的弟 弟，因?yàn)榧业乐? 落被接來住。祖母 名義上是他的嫂子，實(shí) 際上不過大他三歲。
她繼續(xù)翻，發(fā) 現(xiàn)某一頁被撕掉了三分之一，剩 下的部分只有一句話 ：
> “秘密的性史從來 不是關(guān)于身體的，而是關(guān) 于那些不被允許看見的目光。從窗 戶望出去，我看見他在天井里 沖涼，月光打在 他脊背上，像一 把刀，把我此生所 有的清白都剖開了?！?
閣樓 的陰影突然加深，晚禾感 到一陣暈眩。她分明聽見樓下傳 來馬蹄聲——可這座城 市已經(jīng)沒有馬了。
**場景二：深 夜，燈下。**
晚禾無法停止閱讀。 日記里記錄著1950年秋天的一 個夜晚：
> “他最后一次 來見我。鎮(zhèn)上的風(fēng)聲緊了 ，有人揭發(fā)他藏了舊書。他站 在門廊下，雨水從帽檐滴落。他說 ：‘嫂子，我要走了 ?！艺f：‘小叔，你叫 我什么？’他沉默 了很久，忽然說：‘我 不叫你嫂子，我叫你一聲 ——晚禾?！?
晚禾·林——她的 名字，竟然和祖母的閨名一模 一樣。
“他叫了 我的名字，就好 像在這個世界上，我終 于不是任何人的附屬品 。”祖母的筆跡到這里變得急 促，“那天晚上 他吻了我。我們什么 都沒做，又什么都做了。他走后 ，我在鏡子里看到自己的嘴 唇腫了，紅得像喝了 血。我知道這就是秘密 性史的全部——它 不發(fā)生在行為里，而發(fā)生在一 個人終于屬于自己那 個瞬間?！?
筆記本最后幾 頁是空白的，只 有封底內(nèi)側(cè)寫著一行小 字：
“后來他死了。我 去收尸，他們不讓我碰。他的 眼睛還睜著，像鹿，像月光，像 那夜的門廊。我想起一句話— —愛人如己?？梢粋€人怎么能 像愛自己一樣愛另一個人？除 非那個人，本就是自己的一部分。 小叔母，小叔母，這個稱呼里藏著 的，是‘我’與‘你’之間所 有無法言說的距 離?！?
晚禾合上筆 記本，發(fā)現(xiàn)自己的手也在顫抖 。她第一次明白，為 什么祖母終生不讓 她喊“奶奶”，而是 讓她叫“晚禾”——那是 祖母自己的名字，也是 她借出的、沒有還 回來的那部分自己。
窗外，月亮升起來了，月 光鋪在梧桐葉上，像刀，像河，像 一頁寫滿了秘密的舊紙。詳情
猜你喜歡
