劇情介紹
夜色如墨，沈默把車(chē)停在別墅外的林蔭道上，熄了火，卻沒(méi)有立刻下車(chē)。他盯著車(chē)窗上自己模糊的倒影，手指在方向盤(pán)上一下下敲擊。
第六次了。
他和林薇結(jié)婚七年，和陸遠(yuǎn)、蘇敏夫婦認(rèn)識(shí)五年。當(dāng)初四個(gè)人一起旅行、一起過(guò)圣誕，親密得像一家人。沈默甚至記得第一次聽(tīng)見(jiàn)“交換”這個(gè)提議時(shí)，自己是如何笑著罵陸遠(yuǎn)“你瘋了吧”。可那個(gè)玩笑般的提議，在第四次第五次的試探中，竟?jié)u漸變成了一紙寫(xiě)著規(guī)則的協(xié)議。
今天，是第六次交換。規(guī)則變了。之前每次交換伴侶時(shí)，四個(gè)人都會(huì)在同一個(gè)客廳里喝酒聊天，用玩笑沖淡別扭，第二天默契地絕口不提。但這一次，陸遠(yuǎn)提出一個(gè)更“進(jìn)階”的玩法：跨夜交換，而且——在交換的同時(shí)，原配之間要實(shí)時(shí)視頻通話。
“這樣才公平，也刺激?！标戇h(yuǎn)在群里發(fā)這條消息時(shí)配了個(gè)眨眼的表情。蘇敏發(fā)了個(gè)捂臉笑，林薇沉默了三分鐘，然后回了個(gè)“好”。
沈默當(dāng)時(shí)正在公司開(kāi)會(huì)，看到那個(gè)“好”字，心臟像被什么東西猛地攥了一下。他想起昨晚林薇坐在床頭疊衣服，忽然問(wèn)他：“沈默，我們這樣，到底是在救婚姻，還是在毀它？”他當(dāng)時(shí)不知道怎么回答，現(xiàn)在也不知道。
他推開(kāi)別墅大門(mén)時(shí)，玄關(guān)的暖光燈已經(jīng)亮起。陸遠(yuǎn)和蘇敏都在——陸遠(yuǎn)穿著一件深灰色襯衫，袖口卷到小臂，正往杯子里倒紅酒。蘇敏坐在沙發(fā)上，穿著一襲墨綠色連衣裙，頭發(fā)松松綰起，見(jiàn)沈默進(jìn)門(mén)，沖他點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑容里有一絲不易察覺(jué)的緊張。
“林薇呢？”蘇敏問(wèn)。
“她化妝，需要點(diǎn)時(shí)間，馬上到?！鄙蚰f(shuō)完在蘇敏對(duì)面的單人沙發(fā)上坐下。陸遠(yuǎn)遞給他一杯酒，三個(gè)人之間隔著某種微妙的沉默?？蛷d里放著輕爵士樂(lè)，高腳杯里的酒液在燈光下晃動(dòng)著暗紅色的光。
“規(guī)則你們都清楚了？”陸遠(yuǎn)靠在吧臺(tái)邊，語(yǔ)氣輕松得像在確認(rèn)一場(chǎng)牌局的記分方式。
沈默看著他。認(rèn)識(shí)這么多年，陸遠(yuǎn)一直是四個(gè)人里的氣氛擔(dān)當(dāng)，幽默、大膽、什么都能玩。但此刻沈默忽然意識(shí)到，陸遠(yuǎn)眼里有一種他從未見(jiàn)過(guò)的光——不是興奮，更像一種冷靜的實(shí)驗(yàn)者觀察小白鼠的眼神。
就在這時(shí)，門(mén)鈴響了。陸遠(yuǎn)去開(kāi)門(mén)，進(jìn)來(lái)的是林薇。她穿著一件白色絲質(zhì)襯衫配黑色闊腿褲，非常簡(jiǎn)單，卻把沈默看愣了。她化了比平時(shí)稍濃的妝，耳垂上掛著一對(duì)銀色流蘇耳環(huán)——那是去年結(jié)婚紀(jì)念日他送的。林薇看了沈默一眼，目光在空氣中相撞不到一秒，她便移開(kāi)了視線，微笑著對(duì)蘇敏說(shuō)：“抱歉，路上堵車(chē)?！?
四個(gè)人的站位不自覺(jué)地分成了兩組：沈默和林薇隔著整個(gè)客廳，陸遠(yuǎn)站在林薇身側(cè)，蘇敏坐在沈默對(duì)面的沙發(fā)上。他們像完成某種儀式前的站位，彼此之間橫著一條看不見(jiàn)的界線。
“那就開(kāi)始吧?！标?遠(yuǎn)放下酒杯，從褲兜里掏出手機(jī)，調(diào)出視頻通話界面，“十點(diǎn)整，準(zhǔn)時(shí)撥通，各自開(kāi)免提，整個(gè)通話過(guò)程不許掛斷。明天早上七點(diǎn)結(jié)束后，誰(shuí)也不許復(fù)盤(pán)，不許追問(wèn)——還是老規(guī)矩?！?
沈默看向林薇。她的睫毛顫了一下，嘴唇翕動(dòng)，最終什么也沒(méi)說(shuō)。他忽然想起結(jié)婚誓詞那天，她也是這個(gè)表情——想要哭卻拼命笑著。那一刻沈默心里涌起一股強(qiáng)烈的沖動(dòng)，想走過(guò)去拉住她的手，說(shuō)算了，我們不玩了。但林薇已經(jīng)走上前一步，接過(guò)了陸遠(yuǎn)遞來(lái)的那杯酒，仰頭喝掉了大半。
“走吧?！碧K敏從沙發(fā)上站起來(lái)，走到沈默身邊，輕聲說(shuō)，“該上樓了。”
沈默最后看了一眼林薇，而她正背對(duì)著他，望著窗外的夜色。陸遠(yuǎn)的手已經(jīng)搭上她的肩膀，似乎在說(shuō)什么笑話，林薇輕輕笑了一聲。
樓梯是旋轉(zhuǎn)的，每一級(jí)都鋪著深灰色地毯。沈默跟在蘇敏身后，看著她的墨綠色裙擺在木質(zhì)扶手上輕輕拖曳，忽然想起一個(gè)數(shù)字——六。第六次交換。他曾在某篇文章里看到過(guò)，人類(lèi)對(duì)陌生刺激的適應(yīng)周期大約是六次，之后就會(huì)進(jìn)入麻木或厭倦。
可他從沒(méi)有像此刻這樣清醒地感到恐懼。
蘇敏在二樓走廊盡頭的房間門(mén)前停下，推開(kāi)門(mén)，里面是一間布置簡(jiǎn)潔的臥室，一張大床，床頭柜上放著一盞黃銅臺(tái)燈，窗簾緊閉。蘇敏側(cè)身讓他進(jìn)去，自己隨后關(guān)上門(mén)，咔嗒一聲落了鎖。
“沈默，”蘇敏背靠著門(mén)板，聲音很輕，“你覺(jué)得我們四個(gè)，還能回到從前嗎？”
他張了張嘴，正要回答，口袋里的手機(jī)忽然震動(dòng)了。屏幕上顯示：林薇的視頻來(lái)電，對(duì)方正在請(qǐng)求通話。沈默盯著那個(gè)名字，手指懸在綠色的接聽(tīng)鍵上方，懸了很久。
蘇敏從他身邊走過(guò)，在床沿坐下，抬起頭靜靜看著他。手機(jī)還在震動(dòng)，像一顆心臟在他掌心里一下下搏動(dòng)。
沈默深吸一口氣，按下了接聽(tīng)鍵。
屏幕亮起，林薇的臉出現(xiàn)在畫(huà)面里，背景是樓下客廳的皮質(zhì)沙發(fā)。她的表情平靜得有些過(guò)分，嘴唇微微彎起一個(gè)弧度：“沈默，規(guī)則——不能靜音，不能關(guān)攝像頭?！?
她的聲音從聽(tīng)筒里傳出來(lái)，沒(méi)有任何情緒起伏，像在念一份說(shuō)明書(shū)。而在她背后不遠(yuǎn)處的畫(huà)面邊緣，沈默看見(jiàn)了陸遠(yuǎn)的半邊身子，他正解開(kāi)襯衫第二顆紐扣，朝鏡頭方向看了一眼，嘴角帶著一絲微笑。
窗簾拉上的聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，沉重的一聲，像某種東西的終結(jié)。沈默握著手機(jī)，久久沒(méi)有動(dòng)彈。窗外似乎起了風(fēng)，整棟別墅都在夜色里輕輕顫抖。詳情
猜你喜歡
