劇情介紹
# 難以啟齒的婚俗（試婚）
## 片段：第七夜
暮色沉入山谷，陳舊的 木質(zhì)吊腳樓在橘色光暈中 投下扭曲的影子 。阿依跪在廚房泥地上， 指尖發(fā)白地攥著那塊繡了半年 的紅蓋頭——每個(gè)針腳都縫 著她對未知夜晚 的恐懼。
第七夜了 。
試婚第七 夜，按照寨子里不成文的規(guī)矩 ，如果今晚她依然無法 懷上孩子，明天黎明，村長就會(huì)敲 響銅鑼，宣布這門“ 試婚”失敗。她會(huì)像上一任那個(gè)姑 娘一樣，被送回娘 家，從此背上“不祥 ”的烙印，再也抬不起頭。
門 吱呀一聲推開。阿強(qiáng)邁 進(jìn)門檻，身上帶著梯 田里泥水的味道。他看見了 阿依攥著的紅蓋頭，眼神閃爍 了一下，什么也沒說，徑 直走到灶臺(tái)邊，舀了一瓢涼 水灌下去。
“阿媽說，今 晚月亮圓，讓我倆去山頂 拜月?！卑?qiáng)背對著她，聲 音悶悶的。
阿依胸口一 緊。拜月，是求子的儀 式。她幾乎能想象 那個(gè)場景——在月光下，她 必須解開衣襟，讓月光照在小腹 上，阿強(qiáng)則要念誦那些 她聽過無數(shù)遍卻始終 覺得羞恥的祈詞。村里那些 試婚成功的女人 ，都是在拜月后懷上的?？伤?，這根本不可能。
“阿強(qiáng)哥……”她終于開口， 聲音干澀得像秋后的玉米葉，“你 ……你每次進(jìn)房，都喝那 么多酒?！?
阿 強(qiáng)轉(zhuǎn)過身，目光里閃過復(fù)雜的 情緒。他放下水瓢，走到阿 依面前，蹲下來，與她 平視。
“你以為 我想？”他低吼 ，卻又壓抑著聲音， “村里人盯著我們 的肚子，比盯著 自己的田還緊。 他們以為我還像爺 爺那輩人，認(rèn)為女 人就是個(gè)容器？ ”
阿依愣住了。她從未聽阿強(qiáng) 說過這樣的話。
“可我不 喝酒，這事根本辦不成?！卑?強(qiáng)苦笑，“每次一看到你躺在那里 ，眼睛閉得死死的 ，嘴唇咬出血，我 就覺得……我像個(gè)畜生 ?！?
阿依的淚 水終于涌出眼眶。她想告訴 他，她怕的不是他這個(gè) 人，而是這個(gè)規(guī)矩——把兩個(gè)人的 結(jié)合變成一種公開的檢 驗(yàn)，把最私密的 事情攤在寨子里的口舌之上。試 婚這三個(gè)月，每晚的動(dòng)靜都要被婆 婆隔墻傾聽，每個(gè)清晨都要被鄰 居用目光審視氣色，一旦 遲遲沒有消息， 寨子里的女人就會(huì)送各種偏方 來，那些草藥的 苦味滲進(jìn)骨頭里 ，卻滲不進(jìn)她緊鎖的心房。
“ 那……我們跑吧？”阿依說出 了壓在心里很多天的話，“去 鎮(zhèn)里，去城里，沒人認(rèn)識(shí) 我們的地方?！?
阿強(qiáng)沉 默了很久。窗外，寨子里的鼓手已 經(jīng)開始敲響呼喚晚歸人的木 鼓，咚咚聲一下下敲在兩 人心上。
他站起 身，拉起阿依。
“走?！?他說，“但這個(gè)寨子不是我們自己 的，是整個(gè)家族的 。走之前，你得幫我演完今晚的 拜月。”
他 推開后窗，從窗臺(tái)上取下一只陶罐 ，里面裝著的不是酒，是清水。
“我早就戒了?！彼f，“ 從第三夜開始，我 就戒了。我想等你 自己告訴我，你愿不愿意?！?
阿依怔怔地看著那只 陶罐，突然明白了什么。這七天來 ，他醉酒的樣子，那些悶悶不樂 ，那些回避的眼神——原來都 在等她自己打開心門 。
月光從窗縫漏進(jìn)來 ，灑在那塊紅蓋頭上。阿依松開 手，紅蓋頭像一 片落葉輕輕飄落。她站起身，第一 次主動(dòng)牽住了阿強(qiáng)的 手。
“走吧，去拜月?！?她的聲音輕輕的，卻有了力量， “但這次，只拜我們自 己心里的月亮。”
夜色中，兩 個(gè)影子融進(jìn)了通往山頂?shù)男÷贰?身后，寨子里的鼓聲 漸漸停歇，取而代之的是一 陣蒼老的嘆惋——那 是村口的老婆婆 ，她見證了四十 年試婚成敗，卻從未 見過哪一對新人像今晚這樣，肩 并著肩，走得那樣慢，那樣長久。
而在他們身后，那扇 敞開的后窗里，月光照亮 了陶罐旁一簇不起眼 的野花——那是阿強(qiáng)每天悄悄 摘回來的，插在 罐沿上，等待第七夜之 后，或許能等到一個(gè) 真正盛開的清晨。詳情
猜你喜歡
