劇情介紹
屏幕上閃過一行暗紅色的字：
《21歲免費(fèi) 觀看高清全集當(dāng)男人》
陳遠(yuǎn)盯 著那行字看了三秒。出租屋 的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，下午兩點(diǎn)的 陽光被擋在外面，只有電腦屏幕的 光照亮他半邊臉。桌上的 泡面已經(jīng)涼了，油花凝固成 一層薄薄的膜。 他左手夾著煙，右手握著鼠標(biāo)，光 標(biāo)在那串字上懸 停了很久。
這是他21歲 生日的第二天。
昨天零點(diǎn)，他 一個(gè)人坐在麥當(dāng)勞啃了一個(gè)漢堡。 沒有蛋糕，沒有蠟 燭，沒有朋友發(fā)來的生日 快樂——手機(jī)靜悄 悄的，連運(yùn)營商都沒發(fā)條短信。 他倒也沒有太難過，畢竟 他早就習(xí)慣了。高中畢業(yè)之后沒考 上大學(xué)，在老家混了兩年 ，三個(gè)月前揣著兩千塊錢跑 到這座城市，在一家汽修廠當(dāng)學(xué)徒 。每天的工作就是躺車底下擰 螺絲，滿手機(jī)油， 晚上回到這間月 租六百的隔斷房，刷刷 手機(jī)然后睡覺。沒人在乎他，他 也懶得在乎自己。
但昨 天夜里，當(dāng)他鉆出車底 、在洗手池前洗掉臉 上那一層黑油的時(shí)候， 他看見鏡子里的自 己——那張臉還算 年輕，二十出頭 的樣子，可眼睛里的 光已經(jīng)滅了。他突然意識(shí) 到，今天之后他就21歲 了。21歲，一個(gè)不上 不下的年紀(jì)，說年 輕也年輕，說老也不 老。可他覺得自己已經(jīng)老 了很多年。
他問 了自己一個(gè)問題： 我到底什么時(shí)候才能當(dāng) 上男人？
沒 有答案。于是他回到出租屋 ，打開電腦，想 找點(diǎn)什么來填滿這個(gè)虛無 的夜晚。他搜了“21 歲”，搜了“男人”，然后就 是這個(gè)網(wǎng)址跳了出來 。
鼠標(biāo)點(diǎn)下去。
畫面黑了 一秒，然后亮起來。
不是 他以為的那種東西。畫 面里是一個(gè)四十 多歲的男人，穿著洗得 發(fā)白的工裝，臉上的皺紋像是 被刀刻出來的。男人坐在 一個(gè)破舊的院子里， 手里拿著一把扳手，面前攤著一堆 零件。他低著頭，慢慢 地?cái)Q著一顆螺絲，動(dòng)作很慢， 很穩(wěn)，每一下都擰到 底。鏡頭拉近，他 的手指粗短，布滿老繭和疤 痕，指甲縫里嵌 著洗不掉的黑。
“這就是男人。 ”畫面外一個(gè)聲音說，蒼老 ，平靜。
陳遠(yuǎn)愣住了 。他本來準(zhǔn)備看 到的是那些東西。他不是 沒看過，他也才21歲 ，身體里那些沖動(dòng)的荷爾蒙 總得找個(gè)出口?？蛇@個(gè)畫面不對(duì) ，這個(gè)畫面太像他爸了 。
畫面里的男人 抬起頭，看向鏡頭。他臉上 沒有表情，但眼神里有種東西 ——不是憤怒，不是悲傷， 是一種陳遠(yuǎn)說不清楚的東西。像 是他已經(jīng)被生活打磨了 太久，打磨到所有的棱角都消失 了，只剩下一種近乎麻木 的堅(jiān)持。
“你21歲的時(shí)候 在干什么？”畫面外那個(gè)聲 音問他。
男人沉默了很久， 低頭看了看自己的手。“21歲， ”他說，“我在礦上 。第一次下井，下去之前簽了 生死狀。”
他忽 然笑了，露出被煙熏黃的牙齒： “簽完我就哭了?！?
陳遠(yuǎn) 手里的煙燒到了濾嘴，燙 了他一下。他猛地 甩開手，煙頭掉在 地上，濺起幾點(diǎn)火星。
屏幕 上，男人繼續(xù)講。他講21歲那 年冬天，礦上出事，他 被埋了三天。三天 里他以為要死了，把該 想的不該想的都想了一遍。出 來之后他跪在礦口哭了 很久，然后擦干 眼淚，繼續(xù)下井。因 為沒別的路走，因?yàn)榧依镞€有 弟弟妹妹要吃飯。
“21歲不是男人，” 男人最后說，語 氣平靜得像在說今天天氣不錯(cuò)， “21歲只是知道什么叫不是男 人了?！?
畫面暗了 。然后又是那行字：《2 1歲免費(fèi)觀看高清全集當(dāng)男人》。
陳遠(yuǎn)盯著屏幕，眼睛有點(diǎn)發(fā)酸 。他不知道這是 什么東西——某種地下紀(jì)錄片 ？某個(gè)人的私人 創(chuàng)作？他不知道。但他知道的是 ，他剛才在21歲生日 的第二天，看到了真正意義上的 第一課。不是教材里的，不是電 影里的，是一個(gè)礦工在 一個(gè)院子里跟他說的。
他拿起 手機(jī)，翻到通訊錄最底 下，那個(gè)備注是“爸”的號(hào)碼 ，從來沒有打過。
他猶豫了 很久，然后按下 了撥號(hào)鍵。
嘟——嘟——嘟— —
電話接通了，那頭傳來 一個(gè)疲憊的聲音： “喂？”
陳遠(yuǎn) 張了張嘴，嗓子像被什么 堵住了。
“… …爸。是我?！?
電話那邊 沉默了幾秒。
“咋啦？ 出啥事了？”
“沒事，”陳遠(yuǎn)說，聲音有 點(diǎn)抖，“就想問問你……你21歲 的時(shí)候，在干啥？”
電話那頭又是一陣沉默，然后那 個(gè)聲音低低地笑了一聲 。
“21歲？我21歲 的時(shí)候已經(jīng)是你爸了?！?
陳遠(yuǎn)沒說話。他抬 起頭，看向屏幕。那行 字還在，像一句 邀請(qǐng)，也像一句判決。
他把煙盒拿起來 ，空了。扔進(jìn)垃圾桶里 ，然后關(guān)了電腦。
窗戶外面， 天已經(jīng)黑了，但路燈亮了。詳情
猜你喜歡
