劇情介紹
# 獨(dú)居女性
林晚把鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，手腕上掛著便利店的塑料袋，袋子里是一盒打折的便當(dāng)和一瓶烏龍茶。門鎖發(fā)出熟悉的咔嗒聲，她推開門，黑暗像溫水般漫過(guò)全身。她伸手摸到墻壁上的開關(guān)，啪的一聲，玄關(guān)的燈亮了，照見(jiàn)門口整齊的拖鞋，還有鞋柜上那盆綠蘿——已經(jīng)三天沒(méi)澆水了，葉尖微微發(fā)黃。
她換了拖鞋，把塑料袋放在廚房臺(tái)面上，順手?jǐn)Q開水龍頭洗了手。水聲在空曠的房間里格外清晰，像某種固定的儀式。客廳的窗簾還拉著，下午四點(diǎn)的陽(yáng)光在布面后面變成一片模糊的暖色。她沒(méi)有去拉開——反正只她一個(gè)人，拉不拉都無(wú)所謂的。
冰箱里還有半顆卷心菜和兩根蔫了的胡蘿卜。她打開便當(dāng)盒，放進(jìn)微波爐，設(shè)定了兩分鐘。等待的時(shí)間里，她走到窗邊，拉開一條縫往外看。對(duì)面樓的窗戶里有人在炒菜，油煙從排風(fēng)扇里冒出來(lái)，在夕陽(yáng)里變成淡藍(lán)色的霧。樓下傳來(lái)小孩的笑聲，然后是母親不耐煩的喊聲。那些聲音從樓下傳上來(lái)，被風(fēng)扯碎，飄進(jìn)她的耳朵里，像收音機(jī)里沒(méi)調(diào)準(zhǔn)的頻道。
微波爐叮了一聲。她拿出熱好的便當(dāng)，坐到了茶幾前。桌面上攤著一本讀了一半的小說(shuō)，書頁(yè)間夾著用過(guò)的書簽——是上次逛書店隨手拿的，上面印著“閱讀是最好的獨(dú)處”。她看了看那句話，把書簽翻了個(gè)面。
便當(dāng)味道很普通，咖喱雞肉，醬汁偏甜。她一口一口吃著，筷子偶爾碰到盒底，發(fā)出清脆的聲響。吃著吃著，她忽然停下來(lái)，側(cè)耳傾聽。樓梯間好像有什么聲音，很輕，像是腳步，又像是風(fēng)吹動(dòng)了走廊盡頭的窗戶。她屏住呼吸，那聲音又消失了，只剩下冰箱壓縮機(jī)低沉的轟鳴。
她又想起昨晚。凌晨?jī)牲c(diǎn)，她睡得迷迷糊糊，清楚聽見(jiàn)門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音——三次。不是鑰匙插進(jìn)去的聲音，是有人在轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，輕輕試探，一下，停一會(huì)兒，再一下。她當(dāng)時(shí)整個(gè)人僵在被子里，心臟像被人攥住，連呼吸都不敢用力。手機(jī)就在枕頭邊，她緊緊攥著，拇指懸在110上，卻怎么也按不下去。直到外面再?zèng)]了動(dòng)靜，她才一點(diǎn)一點(diǎn)松開手心，發(fā)現(xiàn)掌心里全是汗。
后來(lái)她在微信上告訴母親這件事，母親只回了六個(gè)字：“裝個(gè)監(jiān)控吧?！彼龥](méi)有回。第二天她真的去網(wǎng)上下單了一個(gè)攝像頭，快遞還沒(méi)到。
吃完飯，她把便當(dāng)盒扔進(jìn)垃圾桶，又看了一眼門口那盆綠蘿。她走過(guò)去，指尖戳了戳干裂的土，又拿起水杯，慢慢地澆了水。水滲進(jìn)土里，發(fā)出細(xì)微的嘶嘶聲，像是土在說(shuō)話。
她重新坐到沙發(fā)上，抱著膝蓋，看窗外一點(diǎn)點(diǎn)暗下去。城市的燈一盞一盞亮起來(lái)，卻沒(méi)有哪一盞屬于她。但她并不覺(jué)得難過(guò)，反而有種奇怪的安心——這個(gè)世界再大，這扇門關(guān)上的那一刻，就都是她的了。沒(méi)有人來(lái)打擾，沒(méi)有人在意她穿沒(méi)穿衣服、吃沒(méi)吃飯、睡沒(méi)睡覺(jué)。她可以放聲大哭，也可以沉默一整天。她是這四十平方米的君主，也是唯一的人民。
走廊里忽然傳來(lái)一陣急促的腳步聲，然后是隔壁門被重重關(guān)上的聲響。林晚回過(guò)神，伸手拉開落地?zé)簦S色的光輕輕落下來(lái)，把她的影子投在墻上。她拿起那本書，翻到夾著書簽的那一頁(yè)，發(fā)現(xiàn)一句話被自己劃了線：“孤獨(dú)不是缺少陪伴，而是你對(duì)世界的態(tài)度，恰好也是世界對(duì)你的態(tài)度?！?
她盯著那行字看了很久，窗外的夜色越來(lái)越濃，像一層又一層黑色的絨布，把這個(gè)城市裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。而她坐在這片暖黃色的燈光下，安靜得如同海底深處一顆沒(méi)有聲音的石頭。詳情
猜你喜歡
