ffm3u8
劇情介紹
雨下得很大。
林梔把車停在老宅門口的時(shí)候，雨刷幾乎已經(jīng)跟不上水幕傾瀉的速度。她熄了火，沒(méi)有立刻下車，只是透過(guò)模糊的車窗望著那座被爬山虎吞沒(méi)了一半的灰白色建筑。上一次回來(lái)是五年前，奶奶去世的時(shí)候。再上一次……她記不太清了，大概是她十七歲離家出走之前。老宅在記憶里總是濕漉漉的，像一塊擰不干的舊毛巾，散發(fā)著霉味和某種說(shuō)不清道不明的陰冷。
她深吸一口氣，推開(kāi)車門，撐著傘跑上臺(tái)階。鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了兩圈才發(fā)出沉悶的“咔噠”聲，木門推開(kāi)的瞬間，一股陳腐的氣息撲面而來(lái)?？蛷d還是老樣子，老式的紅木家具上蓋著白布，墻上掛著的家庭合影已經(jīng)泛黃卷邊，斑駁的光線從窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，照亮空氣中緩緩浮動(dòng)的灰塵。
林梔把行李箱放在玄關(guān)，沒(méi)有急著收拾。律師在電話里說(shuō)得很清楚——她父親林鶴鳴在一個(gè)月前死于心梗，留下這棟房子和一些雜物，作為唯一的直系親屬，遺產(chǎn)歸她所有。至于母親，二十年前就走了，去向不明，生死不知。父親沒(méi)有再娶，一個(gè)人住在這棟大房子里直到死，鄰居發(fā)現(xiàn)尸體的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了三天。
她轉(zhuǎn)了一圈，廚房的水槽里還有沒(méi)洗的碗，冰箱里的食物已經(jīng)腐爛發(fā)霉，客廳的茶幾上散落著幾本舊書(shū)和一沓泛黃的稿紙。一切都保持著某個(gè)人死后無(wú)人問(wèn)津的原始狀態(tài)，像一座被時(shí)間凝固的標(biāo)本。林梔沒(méi)有太多悲傷的情緒，她和父親之間的裂痕太深太久了，久到她已經(jīng)忘記最后一次心平氣和地說(shuō)話是什么時(shí)候。她回來(lái)的唯一目的，就是盡快處理掉這棟房子，然后離開(kāi)。
直到她在父親書(shū)房的書(shū)架最底層，發(fā)現(xiàn)了那個(gè)箱子。
那是一個(gè)深黑色的木箱，約莫六十公分長(zhǎng)，四十公分寬，不算太大，但很沉。箱體的漆面已經(jīng)磨損剝落，露出底下深褐色的木紋，上面沒(méi)有明顯的鎖具，只有箱蓋正中央鑲嵌著一塊打磨光滑的銅牌，上面用細(xì)小的刻字寫(xiě)著一行字，被灰塵和氧化的銅銹覆蓋了大半。林梔用袖子擦了擦，字跡才勉強(qiáng)浮現(xiàn)出來(lái)——《箱中女1》。
編號(hào)。像是一段索引，或者某種目錄的起始編號(hào)。
她皺了皺眉，試圖掀開(kāi)箱蓋，但蓋子紋絲不動(dòng)。整個(gè)箱體嚴(yán)絲合縫，沒(méi)有任何縫隙或鎖孔，就像一塊實(shí)心的木頭被人從中掏空了內(nèi)部，再用某種不可見(jiàn)的方式封死。她翻過(guò)來(lái)檢查底部，發(fā)現(xiàn)底座上貼著一張泛黃的紙條，上面用父親的字跡寫(xiě)著一個(gè)地址，以及一行小字：“如果看到這行字，說(shuō)明我已經(jīng) 不在了。去找她。”
她去找了。
地址在 老城區(qū)一條即將拆遷的巷弄里 ，一棟墻皮剝落的老樓， 三樓右手邊，門上的漆 幾乎掉光了。林梔敲了很 長(zhǎng)時(shí)間的門，久到她 以為沒(méi)人的時(shí)候，門才開(kāi)了 一條縫。門縫里露出一只 眼睛，渾濁、戒備，帶著長(zhǎng)年 累月不見(jiàn)天日的蒼白。 那是一個(gè)老婦人， 頭發(fā)花白凌亂， 臉上的皺紋像干涸的河床，穿 著一件洗得看不出原本顏色的棉布 襯衫。
“你是誰(shuí)？”老婦 人的聲音沙啞，像砂紙刮過(guò)木 板。
林梔報(bào) 了父親的名字， 老婦人的表情出現(xiàn) 了短暫的空白，然 后她把門打開(kāi)了。屋子里陰暗 逼仄，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí) 實(shí)，空氣中彌漫著 藥油和紙張發(fā)霉的混合氣味。客廳 的角落里堆著一人多高的紙箱和檔 案盒，有些已經(jīng)蒙上了厚厚 的灰。
老婦人沒(méi)有 說(shuō)話，徑直走到 其中一個(gè)紙箱前，從里 面翻出一個(gè)和書(shū)房里一模一樣 的黑色木箱，放在茶幾上。同樣 的大小，同樣的形 制，同樣的銅牌，只是上 面的編號(hào)不同— —“箱中女2”。她抬起頭，用一 種林梔無(wú)法解讀的眼神 看著她，慢慢地開(kāi)口。
“ 你父親把這個(gè)東西寄給我的 時(shí)候，說(shuō)他正在拼一張完整的 地圖。這是第二塊碎 片。”
林梔 低頭看著茶幾上的箱子，心臟 毫無(wú)來(lái)由地加速 跳動(dòng)起來(lái)。她想起老宅書(shū)房 里那個(gè)箱子底座 上的紙條，想起“去找她”三個(gè)字 ，想起父親晚年 一個(gè)月的孤寂死亡 ，想起母親出走前那個(gè) 雨夜歇斯底里的哭泣，想 起自己十七歲帶著滿身傷痕逃離 這棟房子的那個(gè)清晨 。所有被時(shí)間沖 刷成灰的記憶碎片， 突然在這個(gè)昏暗 狹小的客廳里，被某種 無(wú)形的力量重新聚攏 ，拼合成一個(gè)她從未 真正看清過(guò)的輪 廓。
“為什么是兩 個(gè)箱子？”她問(wèn)。
老 婦人沉默了很久，久到林梔以 為她不會(huì)回答了。然后她緩緩坐進(jìn) 角落里的藤椅，蜷縮成一 團(tuán)，像是要把自己藏 進(jìn)陰影里。她的聲音從陰影中傳 來(lái)，輕得像一聲嘆 息。
“他沒(méi)有告訴你嗎？…… 你不是他親生的?！?
林梔的手指猛地收緊，指甲掐 進(jìn)掌心。
走廊盡頭傳來(lái) 隔壁鄰居開(kāi)門取快遞的聲音， 客廳里的掛鐘沉重地敲響 整點(diǎn)報(bào)時(shí)。林梔沒(méi)有動(dòng)，她的 影子被壁燈拉得很長(zhǎng)，一直 延伸到那兩個(gè)黑色的木箱 上，將上面的銅牌籠 罩在完全的暗處。
老婦人忽然 抬起頭，眼神銳利得不像一 個(gè)老人。
“但 你母親在走之前，留下過(guò)一封 信。”她的聲音壓得更低了，像是 怕隔墻有耳，“她說(shuō)， 秘密不在第一格，也不 在第二格?！?
她停 頓了一下。
“秘 密在第六格。”
林梔的呼吸停滯了一瞬 。第六格。編號(hào) 2上面是第一格，編 號(hào)1上面呢？1和2是前兩格 ，那就意味著，至少還有四個(gè)箱子 。她猛地抬頭。
“他在寄出 這個(gè)箱子給我之前，還寄出過(guò)什么 ？”林梔盯著老婦人，聲音不 自覺(jué)地繃緊，“第三 個(gè)箱子在哪里？”
老 婦人沒(méi)有回答。她的目光越過(guò) 林梔的肩膀，望著 門口的方向，瞳孔微微收縮 ，像是看到了什 么東西。林梔順著 她的視線轉(zhuǎn)過(guò)頭——門 是關(guān)著的，鎖鏈掛得好好 的。
但門縫下面 ，塞進(jìn)來(lái)一張泛 黃的紙條。詳情
猜你喜歡
