劇情介紹
**場景：1816年6月，日內瓦湖畔，迪 奧達蒂別墅。雷雨交加 的夜晚。**
燭火在 沉重的空氣里顫抖。窗外的 閃電將湖水劈成慘白的 碎片，旋即又將它吞沒在 更深的黑暗里。拜倫勛爵靠在 壁爐邊的扶手椅 上，手指漫不經心地敲著一卷《奇 幻故事集》。他的聲音裹著煙草 和松脂的氣味，慵懶 而鋒利：“今晚的故 事該有個新的規(guī)則— —誰講的那個，必須 讓聽者脊背發(fā)涼，徹夜難眠 ?！?
珀西·雪萊 從窗邊轉過身，雨滴順著他 的金發(fā)滑落，像融化的銀。“我 提議，我們每個人寫一 個超自然的故事?！彼哪抗庠?昏暗的房間里游移，最后 落在角落里沉默的少 女身上——瑪麗·沃斯通克拉 夫特·戈德溫，十 八歲，腹中正懷著 他們的第一個孩 子。
瑪麗沒有回答。她蜷縮 在長椅的陰影里， 手指無意識地絞著裙擺的褶皺。拜 倫的醫(yī)生波利多里已 經開始胡謅一個關于 骷髏的軼事，珀西用狂熱的語 調談論著生命力的 本質，但那些聲音像隔 了一層水墻，越來越遠。她 的耳朵里只有一種聲音——壁爐 里木柴的爆裂聲，像 骨頭折斷。
那晚她做了一場 夢。
不是普通的夢。是那種 會啃噬白晝的夢魘。她看見一張臉 ——蠟黃的皮膚緊繃在 畸形的頭骨上，嘴唇 是暗淡的灰紫色 ，像溺死者的唇。那雙 眼睛，天啊，那雙眼睛 是活人的眼睛， 琥珀色的虹膜里燃著 痛苦的光。它正用笨拙的、絞索般 的手指撫過一具冰冷的軀體，嘴里 發(fā)出含混的喉音， 像在乞求什么。
“我 要的是伴侶。”它說。 聲音從喉管深處碾磨出來，像生銹 的鐵片刮過石板。“你給了我 生命，卻不肯給我溫暖。”
瑪麗猛地坐起 來。冷汗浸透了 睡衣的領口，貼在脖 子上，像一只冰冷的手。晨曦正 從窗簾的縫隙里 滲進來，灰藍色的，帶著湖水 的腥氣。珀西還在熟睡，側 臉埋在枕頭里， 呼吸平穩(wěn)。她看 著他的臉——那么年 輕，那么美——卻又突然 想起夢里那張殘缺 的臉，想起它眼睛里那 種比憤怒更深的 悲哀。
她跌跌撞撞地 走到書桌前，羽毛筆的尖刺 戳破了指尖，一滴血落在羊皮紙上 ，像一顆微型的 太陽。她沒有在意。筆尖開始 劇烈地顫抖著移動，仿佛它有自己 的意志。墨水流過的痕跡不像字 ，倒像一道道傷疤 ：
*“1816年，一個寒 冷的夜晚，我完成了我 的創(chuàng)造。它躺在我腳下的地板 上，四肢攤開，像一只被 拆解的昆蟲。心臟——那顆我精 挑細選、從絞刑架上 盜來的心臟——在玻璃瓶中跳動了 一個月后，終于被縫進了它 的胸膛。我低頭看著 它。它睜開眼。那眼神 里沒有感激，沒有恐懼，只有 一種我在鏡子中見過太多次的東 西——徹底的、不被理解 的孤獨?！?
寫到 “孤獨”二字時， 瑪麗停下了筆。她突然意識 到，自己創(chuàng)造的不是一個怪物，而 是她自己的一種倒映。那個試圖對 抗死亡、渴望超越自然界限的年 輕女人，那個不顧世俗、與已訂婚 的詩人私奔的叛 逆者，那個即將成為母親 卻仍被噩夢糾纏的少女——她 把自己拆散，縫合進了這個 名為“弗蘭肯斯坦”的寓 言。
窗外，日內瓦湖終于平靜 下來，像一塊鉛灰色的裹尸布 。遠處傳來了第一聲鳥鳴， 清脆，毫無憐憫?，旣惪吭谝伪?上，閉上了眼睛。那個夢里的臉仍 在那里，站在她眼 皮的暗處，不再說話，只是 凝視著她。而她知道， 這個故事不是寫 給別人看的——它是寫 給她自己的警告。關于創(chuàng) 造，關于責任， 關于那些我們生下 的、寫下的、制造出的東西，最 終是否會轉過身來，用那雙活人的 眼睛，問我們一個我們不 敢回答的問題。
*“你給 了我生命，可你自己，配 擁有它嗎？”*
她睜開眼睛。 陽光已經照進了房間， 照亮了羊皮紙上的字 跡，也照亮了她蒼白的手指間那 枚因緊張而微微顫 抖的筆桿。她沒有發(fā)抖。她 把筆放下，輕輕拿起那張紙 ，對折，藏進了書桌 的暗屜里。然后她站起 來，走向熟睡的珀西 ，俯身在他額頭上落下一 個冰涼的吻。
“我會寫完它的。”她低聲說 ，仿佛在對自己許愿 ?！暗視屗钕聛?。而它究 竟是噩夢還是救贖——那是講 故事的人永遠無法控制的事 ?！?
窗外，又一聲 雷鳴滾過天際。新的 暴風雨正在醞釀。詳情
猜你喜歡
