劇情介紹
## 《YN蕩小鎮(zhèn)公交車售票員怎么搜》—— 故事片段
陳遠是在一個失眠的深夜刷到那個帖子的。
帖子的標題只有一行字：**“YN蕩小鎮(zhèn)公交 車售票員怎么搜”**。發(fā)帖時 間是三年前，回復寥寥。有人 說那是云南邊陲一座地圖上找不到 名字的小鎮(zhèn)，有人說那個售票員是 個八十多歲的老太太 ，還在堅持賣票。也有人說，整件 事是個都市傳說，根本沒有這 個地方。
但最后一 條回復吸引了陳遠 的注意——“車經(jīng) 過車站的時候，別抬頭看車 窗。”
陳遠是旅行社的攝影助 理，因為工作需 要，他學會了看地圖上 那些不起眼的角落。車窗 外的高樓與廣告 牌慢慢褪去，云南的盤山公路像一 道灰色的腸道，帶著大巴車 緩緩深入腹地。偶 爾能看見村莊的屋 頂，白墻灰瓦，安靜得像一幅褪色 的畫。
他在一座古鎮(zhèn)下了 車。鎮(zhèn)子很小，一 條青石板路貫穿南北 ，兩邊是斑駁的 木樓和歪斜的電 線桿。鎮(zhèn)口果然有 個公交車站，站牌被 爬山虎纏得看不清字，勉強露出 “蕩鎮(zhèn)”兩個字。他等 了一會兒，果然來 了一輛綠色公交車，車身漆面剝落 ，像剛從廢車場開出 來。
車門開了，售 票員坐在門口靠窗的座位上 。
她看起來大 約七十歲，頭發(fā)雪白，梳得整整 齊齊，臉上布滿細密 如網(wǎng)紋的皺紋。她穿 著褪色的藍色制 服，胸牌看不清字。她沒看陳遠， 正全神貫注地看 著膝蓋上一個攤開 的舊賬本。
“上車?！彼?頭也不抬地說。
陳遠 上了車，發(fā)現(xiàn)車里空 無一人。車廂很干凈，座椅的塑 料套子被擦得發(fā)亮。車開 了，沿著鎮(zhèn)子外的山路 慢悠悠地行駛。售票員報 站的聲音很輕，像自言 自語，但每一個字都 說得清清楚楚，像念經(jīng)一樣。
“下一站，望江亭——不 下車的不要大聲說話。 ”
陳遠忍不住問她： “這趟車經(jīng)過多 少個站？”
她抬眼看了他一眼。那一 眼很慢，像從很深的水底看 上來。
“十 三個?！彼f，“ 有些站，幾十年 沒停過了?！?
陳遠后 來才知道，她叫阿麗，年輕時就在 這輛車上當售票員。和 她搭班的司機姓李，頭發(fā)花 白，沉默寡言，開了三十 年這趟線。車每天 只跑一趟，從蕩鎮(zhèn)到望江亭， 再從望江亭返回。沿 途十三個站，大多數(shù) 站臺早已廢棄，站牌銹成 鐵片，但她每站都報 ，司機每站都停 ，無論是誰上下的都 沒有。
“為 什么？”陳遠問。
“因為有人 還在等?！彼f完，低頭繼續(xù)寫字 。
陳遠低頭看她的賬本，發(fā)現(xiàn) 每一頁都密密麻麻地記錄著時間 和數(shù)字——什么人上車、下車、 在哪里等車，哪 一年哪一天。有些記 錄字跡潦草得幾乎認不出，但穿了 幾十年的舊賬本，翻得像一本小說 。
而阿麗是唯一的讀者。
車在大霧中緩緩行駛 。到了望江亭站， 陳遠在那一瞬間看 到了模糊的人影——一個穿著 白襯衣的年輕女人 ，站在站牌下，好像要招 手。但大巴徑直開 了過去。他回頭，窗外只有濃霧， 什么都沒有。
“ 別回頭?！彼緳C突然開 口，聲音很沉，“車經(jīng)過車站 的時候，別抬頭看車窗 。”
陳遠心跳如鼓。他想 起帖子里那條回復， 想起那些看似荒謬的 警告。他轉(zhuǎn)過頭，發(fā) 現(xiàn)阿麗正在看著他，嘴角有一 絲幾乎察覺不到的笑意。
“看到了？”
他點頭。
“她是最后一個站。”阿麗說 ，“十年前學里 的支教老師，說好了一 直等著。結(jié)果收車那天， 她沒等到。”
“你們沒去 接她？”
“車開 了，就沒停下來 過?！?
巴士繼續(xù)向前 。陳遠忽然明白了。這輛車每天 都在尋找某個曾經(jīng)在那 里等待的人，每年都在尋 找那個不存在于 地圖上的地方。售票員阿麗記錄的 ，是每一份沒能準時 到達的等待，每 一次沒能兌現(xiàn)的再見。
窗外，雨停了。濃霧散去，露 出山腰上一座石碑。
阿麗輕聲 報站：“終點站—— 望江亭，不下車的不 要大聲說話?！?
車停了。 門沒開。
陳遠望向 窗外，雨水在車窗上拉出 一道道長線。站牌下，沒有人影 ，只有一片發(fā)白的天空。
他 回過頭，售票員依然坐 在她的座位上。賬 本合上了，窗外是模糊的風 景和更遠處的霧氣。
“你會怎么搜？”陳遠輕聲 問。
阿麗轉(zhuǎn)過頭，看著他的眼 睛，說：“不需要搜。你一旦知 道了站名，車就會來 找你?！?
她微微一笑，那笑容 里有陳遠大概永遠也讀不懂的 內(nèi)容——是所有乘客下車后空蕩蕩 的車廂，是所有車站一 天天地被遺忘，而她， 一個人，陪伴一輛 車，在流逝的時間中，一遍遍地 從頭開始。詳情
猜你喜歡
