劇情介紹
# 《插頁女郎》· 片段
化妝間的燈光白得刺眼，艾米盯著鏡子里那張被粉底覆蓋的臉，忽然覺得自己像一幅未完成的畫——五官已經(jīng)被勾勒分明，但靈魂還在顏料之下沉睡。
“好了，親愛的，該上場了?！痹煨蛶熢谒缟吓牧伺?，指尖殘留著發(fā)膠的黏膩感。
攝影棚里，布景是一間模擬的閨房：蕾絲窗簾、天鵝絨沙發(fā)、一瓶半空的香檳。攝影師馬克已經(jīng)在調(diào)整燈光，他抬頭看見艾米，嘴角習(xí)慣性地翹起：“今天的狀態(tài)不錯，我們要拍出那種……渴望的眼神?！?
艾米站在指定位置，雙手扶住沙發(fā)靠背。閃光燈亮起，她熟練地側(cè)過臉，微微張嘴，瞇起眼睛——這是她練了五年的標準表情。插頁女郎的每一寸肢體都必須精準，不能太多，否則顯得放蕩；不能太少，否則不夠誘人。
“好，現(xiàn)在把手放在鎖骨上……對，往下一點……眼神要看著鏡頭，好像你在邀請他走進來?！?
馬克的聲音像一條無形的線，牽引著她的身體。艾米照做了，但她忽然想起昨晚在便利店買煙時，收銀員小姑娘打量她的眼神——那種目光她太熟悉了，先打量胸部，再掃過腰線，最后落在她的臉上，仿佛在確認雜志封面和真人的差距。
“停?！?馬克放下相機，皺眉，“艾米，你今天心不在焉。我要的是那種侵略性的性感，不是呆滯。”
“我想換一種風(fēng)格?！彼f。
空氣安靜了兩秒。馬克和助理對視一眼，笑了：“你可是我們的‘金牌插頁’，讀者就愛看你這種。換了風(fēng)格，銷量下滑誰負責(zé)？”
“為什么我不能只是一個女人？”艾米的聲音很輕，但燈光下的影子拉得很長，“你們拍我的身體，放進塑封袋里，貼上價格標簽，然后告訴全世界這就是‘性感’?？?我的臉呢？我的故事呢？”
馬克不說話了。他翻出手機里的樣片——那些她穿著蕾絲泳裝、蜷在絲綢床單上的照片——點開評論區(qū)：“身材絕了”“收藏品”“這才是真正的插頁女郎”。每一條評論都像一枚圖釘，把她釘在厚厚的銅版紙上。
艾米忽然想起母親的電話：“你能不能拍點正經(jīng)東西？你表妹家的孩子都被同學(xué)笑話，說你嬸嬸是那種女人?！蹦欠N女人——這三個字像是刻在她身份證上的隱形標簽。
她脫下高跟鞋，赤腳站在冰涼的攝影棚地面上。
“今天不拍了。我要去找一個朋友，他欠我一組黑白肖像?！彼f的朋友是個剛畢業(yè)的攝影師，在地下室搞一個叫“素顏”的系列展——沒有修圖，沒有打光，只有人和光。
馬克攔住她：“你要想清楚。這個月的封面如果換人……”
“那就換吧。”艾米抓起外套，拉鏈劃過化妝間里那一排排雜志——每一本的封面都有一張相似的臉，相似的姿勢，相似的表情。她忽然覺得，她們都是被印在紙上的影子，只有等她轉(zhuǎn)過身，才能真正被看見。
走出大樓時，凌晨三點。街角的便利店還亮著燈，她進去買了一包煙。收銀臺的姑娘抬頭看了看她，又低頭看收銀機旁的雜志架——最新一期《熱力》封面正是上個月的艾米：酒紅色絲絨吊帶裙，側(cè)臥，紅唇微啟。
“是你？”姑娘的眼睛亮了一下，隨即又變得曖昧，“哇，你本人比照片……嗯，更普通?！?
艾米笑了，第一次覺得這個評價像一句詩。普通——多么奢侈的形容詞。
她撕開煙盒，站在路燈下點燃一支。煙霧升起來，掩住了廣告牌上另一個插頁女郎的臉。她忽然想：如果有一天，那些印著她身體的雜志都腐爛了、燒掉了，她還會剩下什么呢？
或許，只能剩下她自己——一個正在學(xué)習(xí)不被定義的女人。詳情
猜你喜歡
