劇情介紹
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，林嶼第三次按下遙控器的暫停鍵。屏幕上定格著黛安·蓮恩那張絕望而美麗的臉——她剛從戛納的街角轉(zhuǎn)過(guò)身，風(fēng)衣下擺被地中海的風(fēng)撩起，像一面投降的旗幟。他深吸一口氣，把目光從電視移向身旁空蕩蕩的枕頭。
枕頭上還有她洗發(fā)水的味道，梔子花混著薄荷，是三個(gè)月前新?lián)Q的牌子。可她已經(jīng)連續(xù)第四天加班到凌晨了——至少她是這么說(shuō)的。
他重新按下播放鍵，畫(huà)面里艾德·薩默斯正溫柔地擦拭著妻子的頭發(fā)。林嶼突然覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景刺眼得過(guò)分。他想起上周五，他假裝路過(guò)她公司樓下，看見(jiàn)她和那個(gè)新來(lái)的市場(chǎng)總監(jiān)并肩走出旋轉(zhuǎn)門(mén)，兩個(gè)人的肩膀挨得很近，近到能聽(tīng)見(jiàn)彼此呼吸的距離。他站在公交站牌的陰影里，像一尊不會(huì)說(shuō)話(huà)的雕塑。
“你為什么要看這種電影？”第二天早晨，妻子程念端著咖啡經(jīng)過(guò)客廳時(shí)瞥了一眼茶幾上的空碟，“《電影不忠》？老片子了，講夫妻互相欺騙的，沒(méi)意思。”
她說(shuō)“沒(méi)意思”的時(shí)候，睫毛微微顫動(dòng)了兩下。林嶼注意到她今天換了新唇膏，豆沙色，襯得整個(gè)人溫柔了好幾歲。他低頭看自己手里的吐司，面包屑掉在白色瓷盤(pán)上，像下了一場(chǎng)細(xì)小的雪。
“只是突然想看。”他說(shuō)。
程念沒(méi)有追問(wèn)。她總是這樣，對(duì)他的情緒保持著一種恰到好處的疏離——從前他覺(jué)得這是成熟的體面，現(xiàn)在他開(kāi)始懷疑，那不過(guò)是“不忠”的另一種偽裝方式。因?yàn)椤峨娪安恢摇防锏目的?，也是用同樣的溫柔，在丈夫面前藏起另一個(gè)世界的暗涌。
下午三點(diǎn)，林嶼在程念的舊書(shū)桌里翻找印章時(shí)，碰掉了一個(gè)檔案袋。泛黃的牛皮紙散開(kāi)，掉出一張照片——照片里程念穿著白紗站在海邊，笑得眼睛彎成月牙，而他站在她身邊，領(lǐng)帶被風(fēng)吹到耳后，像個(gè)傻乎乎的毛頭小子。那是七年前的婚禮，在三亞，他們花了整整一年的積蓄。照片背面是程念的字跡：“終生不渝。”
“不渝” 和“不忠”，只差一個(gè)偏旁。林嶼 盯著那個(gè)“渝”字， 突然覺(jué)得它像一道被風(fēng)干的堤壩， 而海水正在一寸一寸地漫上來(lái) 。
他想起《電影不忠》的結(jié)局 ——艾德在悲痛中失手殺死 了情人，康妮跪在浴室地 板上，血水順著 瓷磚縫隙蜿蜒，像 一條不肯回頭的河。他當(dāng) 時(shí)不理解為什么一個(gè)人 愿意用謊言筑起一個(gè)世界，再用另 一個(gè)謊言將它擊碎?，F(xiàn)在 他好像懂了：不忠從 來(lái)不是開(kāi)始，而是告別的儀式 。
傍晚程念回 家時(shí)，林嶼正坐在 陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，面前 擺著兩張機(jī)票。 她愣了愣，放下包：“要 出差？”
“不是?！?他把機(jī)票推過(guò)去，“是去三 亞的。我想再去一次我們 結(jié)婚的那個(gè)海灘。”
程念低下頭，長(zhǎng)發(fā)遮 住了她的表情。 過(guò)了很久，她輕聲說(shuō)：“林嶼， 你知道了？”
他沒(méi)有回答。夕陽(yáng)正從她 身后沉下去，整座陽(yáng) 臺(tái)被染成溫暖的 橙紅色，像極了《電影不 忠》里那場(chǎng)最后的落日 ——美得讓人心碎， 卻什么也挽留不住。
“我看完了《電影不忠》。” 他說(shuō)，聲音平靜得不像自己 ，“你知道嗎，電影里有 一句臺(tái)詞：‘當(dāng)一個(gè)女人決 定背叛時(shí)，她早在決定 之前就已經(jīng)背叛了?！?”
程念的肩膀猛地一僵。林 嶼站起身，把其中一張機(jī)票輕輕 折了回來(lái)：“這張，留 給你自己和你的選 擇。至于另一張——”
他頓了頓，目光落在她無(wú)名指 那圈細(xì)細(xì)的白金指 環(huán)上：“我會(huì)一個(gè)人去。不是 等你，是去送走七年前那個(gè) 相信‘終生不渝’的自 己。”
夜風(fēng)灌進(jìn) 客廳，吹得茶幾上的影碟盒輕 輕搖晃。封面上，《電影不忠 》四個(gè)字被燈光折出一道慘白的反 光，像一道無(wú)聲的判決 。而林嶼拉上行李箱拉鏈的那 一刻，聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一聲極輕 的嘆息——是他曾經(jīng)深?lèi)?ài)的 那個(gè)女人，在說(shuō)謊成真 前，最后一聲真實(shí)的呼吸 。詳情
猜你喜歡
