劇情介紹
# 電影《平成風俗史》片段
**場景：平成30年（2018年）夏， 東京下町一間舊公 寓。夕光透過窗 簾的破洞灑滿榻榻米。**
三十三歲的木村沙織跪坐在 一堆紙箱前，手 中是一本泛黃的 書——《平成風俗史》。她輕輕 拂去封面的灰， 書頁間滑落一張照片：1998 年秋天，澀谷八公廣 場，一群染著金發(fā) 、穿著松糕鞋的少女正 對著鏡頭比心。
沙織的手 指停在照片邊緣 那個笑靨燦爛的女孩臉上 ——那是她自己，十七歲的 沙織。
“那時候什么都 相信?！彼吐曊f。
畫面切 回1998年， 沙織和好友們在澀谷的嘈雜聲里奔 跑。街角每五十米就 有一臺公共電話，包里永遠塞著迷 你翻蓋手機——現(xiàn)在想來， 那屏幕小得可笑。她記得第一次收 到郵件時的心跳， 那是隔壁班男生發(fā)來的“おは よう”（早上好）。 再后來，她學會了在“Liv edoor”上寫博客，記錄每 天吃的便利商店便當、看的《戀 愛時代》每一集感想。
那時的父親——昭和三十五年 出生的田中健一——總是站在客廳 ，對著電視新聞怒吼：“你 們這代人懂什么 ！泡沫經(jīng)濟的時候 ，我們一個月喝酒 的花費是你們現(xiàn)在 的工資！平成？平成就是 日本的黃昏?！?
沙織從報紙的 夾縫中看到父親的眼睛： 那里面有憤怒，還有更深的恐懼 。她當時不懂。
她繼續(xù)翻著《平成 風俗史》：
平成三年，全 家旅行時拍下的錄像 帶里，她還在用“寫 話”（傳真紙）給表妹寫信。
平成十一年，她在手機里存下第 一個“繪文字”—— 一個哭泣的顔文字(;_;) 。
平成十五年，她在網(wǎng)咖 的包間里熬夜，看《電車男 》的直播，深夜 回家的街上到處是便利 店暖黃色的光。
平成二 十三年，3月11日那天， 她攥著發(fā)不出信號的手機， 和數(shù)萬人一起站在公園 里。父親第一次沒有說 話。那天晚上，所 有便利店的面包和水都被買光， 剩下的是空蕩蕩的貨架和 一張寫著“加油日本”的手寫紙 條。
沙織抬起頭，窗外 的天空正從茜色變 成靛藍。平成三十年的東京，再 也沒有公共電話亭，街角的便利店 已經(jīng)無人值守收銀，網(wǎng)絡(luò)購物車里 的東西隔天就到。她卻 覺得什么東西永遠停在了某個地 方——是父親那一天 沉默的眼神？還是 十七歲在澀谷奔跑時，耳邊呼 嘯的風？
她 合上《平成風俗史》，封底印著一 行小字：“平成，從《 勇者斗惡龍》第 四代發(fā)售開始，在令和元年 春天結(jié)束。”
“ 爸爸，”沙織對 著照片喊了一聲，“平成沒有 黃昏。其實每一天都有人在認 真活著。我們只是…… 換了一種方式在迷惘。”
窗外傳來令和元 年第一場夏雨的聲音。沙織把那 本《平成風俗史》放回書架上， 旁邊是父親生前最愛讀的《昭和 史》。兩本書之間，隔著三十年 又三十年的風塵 。
她拿出智能手 機，打開備忘錄，寫下 ：
“平成風俗筆記—— 最終章：所有逝去的時光，終 將以另一種方式回來。 ”
雨停了。
（全文 約980字）詳情
猜你喜歡掃碼用手機觀看
分享到朋友圈
