ffm3u8
ikm3u8
劇情介紹
# 《床第水手》
海風把他的頭發(fā)吹成了鹽粒結成的亂麻，船靠岸的時候，他站在甲板上久久沒動。十七個月。懷里那張照片邊角都磨白了，照片里的女人露著半張臉，像在嗔怪，又像在笑。他記得她笑的時候眼角會先彎下去，然后才是嘴角——那種笑只有他見過。
碼頭上的汽笛聲像鈍刀割進耳膜。他拎起帆布包，包很輕，里面只有幾件換洗衣裳和一罐他在好望角買的貝殼。貝殼是粉色的，紋路細密，像她的耳廓。他買的時候挑了很久，挑得同船的挪威水手直笑他，笑他像個等著見新娘的小伙子。
他確實在等。等得太久了。
推開那扇門的時候，他的手抖了一下。門鎖還是老樣子，輕輕一轉就開了。屋里很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，空氣里有股淡淡的茉莉香。她不在了。他從船上的無線電里收到消息——三個月前，他還在南太平洋的某個無名小島附近，暴風雨打斷了天線，等他修好重新接收到信號時，那張電報紙上的字已經像被海水泡過一樣模糊。只有日期是清楚的，還有“病逝”兩個字。
他在甲板上站了一整夜。老船長拍他的肩膀，什么也沒說，遞給他一瓶朗姆酒。他沒喝。他把酒澆進了海里。
房間里很安靜，安靜得能聽見鐘擺的聲音。那臺座鐘還在走，是他出海前調好的，當時他說：“等我回來，咱們換一臺新的。”她笑著點頭，眼睛先彎下去，然后是嘴角。
他走到床邊。床單換過了，是新的。枕頭擺得整整齊齊，中間微微凹陷，像是有人剛枕過。他伸手摸了摸那個凹陷，指尖觸到一片冰涼。枕頭底下露出一截信封角。他抽出來，信沒有封口，里面只有一張紙，折成小船的形狀。
他拆開紙船，上面只有一行字——“你回來的時候，記得給我講講海?！?
字跡很輕，輕得像怕驚動什么。他把紙重新折成船，走到窗邊，拉開窗簾。陽光涌進來，照得滿屋都是金粉。遠處有海，藍得發(fā)黑。他把紙船放在窗臺上，海風一吹，船微微顫動了一下，像是要起航了。
他想了很久，想她第一次送他到碼頭時的樣子。那年她扎著馬尾，辮梢被風吹得亂飛，她踮起腳尖在他耳邊說：“你要去海上了，我也想去。”他笑著捏她的鼻子：“船上不能帶女人，這是規(guī)矩?！彼沧欤骸?那我就在床上等你，你給我講講海。”他答應了。后來每次回來，他都會講——講鯨魚躍出海面時尾巴甩出的水珠，講赤道無風帶上漂浮的云朵，講暴風雨夜里浪頭像山一樣壓下來。她聽著聽著就睡著了，呼吸均勻，像海面一樣起伏。
他從沒想過，有一天她會不等他講完。
那天晚上，他沒有睡。他坐在床邊，把照片放在枕頭旁邊，像從前每次出航前那樣。他對著照片說了一整夜的話。講好望角粉色貝殼的故事，講甲板上的朗姆酒，講那只紙船。
天亮的時候，他聽見海在遠處拍打礁石，一聲一聲，像誰在敲門。
他站起來，走到窗前。紙船還在，紙角被露水打濕了一點點。他把它收進上衣口袋里，緊貼著胸口的皮膚。
然后他拉開門，走出去。海還在那里，等著下一個水手。詳情
猜你喜歡
