劇情介紹
# 住在隔壁的大叔
凌晨一點(diǎn)，電梯停在七樓，門(mén)打開(kāi)的瞬間，蘇晚聞到了濃重的煙味。
她捏著鼻子往走廊盡頭走，腳步聲在空蕩的樓道里回響。今天是搬進(jìn)這棟老居民樓的第三天，別的都好，就是隔壁鄰居實(shí)在奇怪——每到深夜，總能聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懀袝r(shí)像在翻找什么，有時(shí)像在敲打金屬，混著含糊的哼唱，像一首永遠(yuǎn)跑調(diào)的歌。
鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，隔壁的門(mén)突然開(kāi)了一條縫。
蘇晚僵住了?；椟S的燈光從門(mén)縫里滲出，照在走廊的瓷磚上，像一道猶豫的探照燈。她側(cè)過(guò)頭，看見(jiàn)一只布滿(mǎn)老繭的手搭在門(mén)框上，指節(jié)粗大，指甲縫里嵌著洗不掉的灰漬。然后是半張臉——雜亂的黑發(fā)間露出一雙深陷的眼睛，眼白有些發(fā)黃，瞳孔卻亮得驚人。
“新搬來(lái)的？”男人的聲音沙啞，像砂紙刮過(guò)木板。
蘇晚點(diǎn)點(diǎn)頭，握緊了包帶。她聽(tīng)房東提過(guò)，隔壁住著個(gè)修空調(diào)的，姓周，四十出頭，單身。在這座城市，四十歲還租住在老舊居民樓里、干著最基礎(chǔ)的體力活，意味著很多不堪言說(shuō)的故事。
“你陽(yáng)臺(tái)漏水。”男人說(shuō)完，門(mén)就關(guān)上了，干脆得像是從未開(kāi)啟過(guò)。
蘇晚愣了幾秒，才想起今天早上確實(shí)看見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)天花板上有一塊水漬。她本想周末再處理，沒(méi)想到隔壁已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。她猶豫片刻，還是敲響了那扇門(mén)。
咚咚咚。
過(guò)了很久，門(mén)才重新打開(kāi)，這次開(kāi)得大了些。蘇晚看見(jiàn)了屋里的樣子——與其說(shuō)是家，不如說(shuō)是某種臨時(shí)駐留點(diǎn)。客廳中央堆著幾個(gè)紙箱，墻角的折疊床上散著搪瓷缸和螺絲刀，窗簾用晾衣架夾著，露出外面黑洞洞的夜空。唯獨(dú)窗臺(tái)上擺著一盆綠蘿，在昏暗的燈光里顯出不合時(shí)宜的生機(jī)。
“周師傅，”蘇晚盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)客氣溫和，“漏水的事，麻煩您了。我明天找?guī)煾祦?lái)看看?！?
男人微微側(cè)頭，似乎在辨認(rèn)她的表情。他的眼睛在燈光下泛著一種奇怪的光澤，像某種夜行動(dòng)物被驚擾后的警覺(jué)。蘇晚這才注意到他左邊臉上有一道疤，從顴骨一直延伸到耳根，已經(jīng)愈合多年，卻仍泛著淡粉色。
“不用找。”他轉(zhuǎn)身走向廚房，從水槽底下翻出管鉗和一卷生料帶，“我?guī)湍阈??！?
“不、不用了——”蘇晚來(lái)不及阻止，他已經(jīng)拎著工具走出來(lái)，繞過(guò)她，徑直走向了她的陽(yáng)臺(tái)門(mén)。
蘇晚跟上去，看見(jiàn)他熟練地掀開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的地漏蓋子，用手電照了照管道接口，然后從口袋里掏出一截鐵絲，彎了幾個(gè)角度，伸進(jìn)去搗了兩下。生料帶在他粗糙的手指間翻轉(zhuǎn)，三下五除二纏好了接口，最后用管鉗擰緊了螺絲。
整個(gè)過(guò)程不到五分鐘。
“暫時(shí)不漏了?！彼压ぞ呤者M(jìn)帆布包，拍了拍手上的灰塵，“但墻里的舊管道可能遲早要換。入住一個(gè)月內(nèi)，讓房東出錢(qián)?！?
蘇晚看著煥然一新的地漏接口，忽然有些愧疚。她想起自己剛才的戒備——在電梯里聽(tīng)見(jiàn)鄰居搬弄是非時(shí)說(shuō)“那個(gè)修空調(diào)的老男人手腳不干凈”，她居然下意識(shí)地信了一半。
“謝謝您……這么晚了還麻煩您。”她翻找錢(qián)包，“多少錢(qián)？”
男人已經(jīng)走到了門(mén)口，聞言停住腳步。他沒(méi)有回頭，只是站在走廊昏暗的燈光里，背影像一尊風(fēng)化多年的巖石。
“住戶(hù)公約第二條：鄰里相助，免談報(bào)酬?！彼f(shuō)，“ 你打字的節(jié)奏太快，電腦前 待太久，頸椎不好。晚 上用熱水袋敷一敷。 ”
門(mén)關(guān)上了。
蘇晚愣在原地。她確 實(shí)伏案加班了整整八 個(gè)小時(shí)，肩膀酸得像灌 了鉛?？伤龔膩?lái)沒(méi)跟任何人 說(shuō)過(guò)。他是怎么知道的？難 道僅憑剛才匆匆一眼，就看 出了她的體態(tài)？
陽(yáng)臺(tái)窗外傳來(lái) 夜風(fēng)穿過(guò)老居民樓 的聲音，夾雜著隔壁陽(yáng)臺(tái)又響起的 叮叮當(dāng)當(dāng)。蘇晚走 到窗邊，隔著半掩的窗簾 ，看見(jiàn)那個(gè)修空調(diào)的 大叔正坐在自家陽(yáng)臺(tái)上 ，面前架著一個(gè) 小鐵爐，爐火映著他的側(cè)臉 ，那枚燒傷的疤痕在火光里微 微發(fā)亮。
他在 做什么？像在鍛造 某種東西。
蘇晚 沒(méi)再多看，拉上了窗簾。她躺 回床上，卻翻來(lái)覆 去睡不著。熱水袋敷在頸椎上，舒 服得讓人昏昏欲睡。迷糊間 ，她想起白天在樓道里見(jiàn)過(guò)的那 盆綠蘿——在滿(mǎn)是 工具和零件的房間 里，一個(gè)修空調(diào)的中年 男人，為什么要養(yǎng)一盆這么脆 弱的植物？
那個(gè) 疑問(wèn)像一道細(xì)微的 裂縫，在寂靜的 夜里慢慢擴(kuò)大。
第二天 清晨，蘇晚出門(mén)上班時(shí) ，發(fā)現(xiàn)門(mén)縫里塞著一張 紙條。劣質(zhì)信紙，鉛筆字跡 ，筆畫(huà)粗糲卻端正：
“綠 蘿喜陰，放在朝北的窗臺(tái)長(zhǎng)得 更好。昨晚打擾，抱歉?！堋?
蘇晚捏著紙條看了 很久，然后抬起頭，望向隔壁緊閉 的門(mén)。清晨的陽(yáng)光照在 那扇門(mén)上，她第一次注意到門(mén)框 上方貼著一張褪色的 年畫(huà)，畫(huà)上的福 字被風(fēng)吹去了一半。
她把紙 條小心折好，放進(jìn)錢(qián)包最里層。 詳情
猜你喜歡
