劇情介紹
當林夕睜開眼睛的時候,天花板上的虛擬顯示屏正滾動播放著一條藍光公告:“《一夫多妻免費 觀看電視劇全集》即將上線,所有 成年女性需在月底前完成配 偶分配登記?!?
她翻身 坐起來,手腕上的電子芯片 震了震,這是第五次推送了 。宿舍里另外三個女孩 還在睡,被子蒙著頭, 也不知道是睡著 還是醒著。這座城市叫“豐城”, 三年前通過了《 多偶制婚姻促進 法案》,理由是緩解性別比例 失衡帶來的社會矛盾。但林夕總 覺得哪里不對——街上 的男人明明也沒變少,真 正被“消除”的是女性的話語 權(quán)。法律規(guī)定,已婚女 性不得單獨出入公共場合, 未婚女性則必須在二十五歲前完 成配偶匹配。林夕今年 二十三,倒計時還有兩年。
她不信這套。大學(xué) 四年,她主修人類學(xué),畢業(yè) 論文寫的就是《多偶制的權(quán)力結(jié) 構(gòu)分析——以虛構(gòu)作品〈一 夫多妻免費觀看電視劇 全集〉為切入點》。導(dǎo)師批注: “選題敏感,建議修改?!彼龥]改 ,論文勉強過了 ,但學(xué)分被扣了一 檔。畢業(yè)半年,她沒被分配到 任何正式崗位, 只能在一家叫“和睦家庭” 的配對機構(gòu)做前臺 接待。
接待 大廳裝修得很溫馨,暖 黃色燈光、布藝沙發(fā)、飲水機 旁邊放著一籃糖果。林夕每天 的工作是給前來登記的 女性發(fā)號碼牌, 然后微笑說一句“祝您幸?!?。 她盡量讓自己笑得專業(yè)一些, 但每次看到那些年輕 女孩簽字時顫抖的手,她就笑 不出來。
直到那天, 一個穿灰色風(fēng)衣的女人推門進 來。她沒有排隊,徑 直走到林夕面前, 把一張紙條推過柜臺。
紙 條上寫著一行字:“你 論文第三章第三節(jié)的假設(shè),我 驗證成功了?!?
林夕抬起頭 。女人摘下墨鏡,露 出一張消瘦的臉,目光銳利 得像一把刀。她在底下又 加了一行字:“我叫沈嵐,國 家檔案局數(shù)據(jù)管理處 。十二年前被分配到一夫多妻家庭 的女性,實際失蹤率是官 方公布的二十三倍?!? 她頓了一下,壓低聲音,“你想 知道那些女人后來去了哪兒嗎?”
林夕的手指按在紙條上,指 節(jié)發(fā)白。
她環(huán)顧四周,確 認攝像頭沒對準這邊, 然后迅速把紙條揉進袖 口,站起來對空蕩蕩的大廳喊 了一聲:“下一位?!?
可沒有人走 進來。
空氣突然安 靜得過分。飲水機 咕咚冒了個泡,像某種無聲的警 告。
沈嵐沒有動,只是 看著林夕,眼里有一種所有知情 者都熟悉的、近乎絕望的平靜。 她輕聲說了一句 話,聲音輕得幾乎 被空調(diào)聲淹沒, 但林夕每個字都聽清了: “《一夫多妻免 費觀看電視劇全集》不是電視劇 ,是手冊。”她向前傾了傾身, “里面那些女人 ,不是演員?!?
林夕的 后背開始發(fā)涼。
她 想起自己論文里寫的那 句話——“多偶制本質(zhì) 上是資源壟斷,而非情感分配的優(yōu) 化方案。”此刻,這 句話像一記耳光,響亮地抽在 她自己臉上。
大廳的 門突然被推開,兩個穿黑 色制服的男人走進來,胸前 別著“家庭關(guān)系監(jiān)督局”的徽章。 他們沒有看林夕,目光直接 落在沈嵐身上。 其中一個面無表情地說:“ 沈女士,您丈夫投訴您擅 自離家超過三小時,請您配合我們 回去核實行蹤登記 ?!?
沈嵐沒有回頭。她只 是沖林夕極輕、極快地眨了一 下眼。
那一眼里藏著的 東西,讓林夕后來連續(xù) 失眠了七天。當林夕睜開眼睛的時候,天花板上的虛擬顯示屏正滾動播放著一條藍光公告:“《一夫多妻免費觀看電視劇全集》即將上線,所有成年女性需在月底前完成配偶分配登記?!?
她翻身坐起來,手腕上的電子芯片震了震,這是第五次推送了。宿舍里另外三個女孩還在睡,被子蒙著頭,也不知道是睡著還是醒著。這座城市叫“豐城”,三年前通過了《多偶制婚姻促進法案》,理由是緩解性別比例失衡帶來的社會矛盾。但林夕總覺得哪里不對——街上的男人明明也沒變少,真正被“消除”的是女性的話語權(quán)。法律規(guī)定,已婚女性不得單獨出入公共場合,未婚女性則必須在二十五歲前完成配偶匹配。林夕今年二十三,倒計時還有兩年。
她不信這套。大學(xué)四年,她主修人類學(xué),畢業(yè)論文寫的就是《多偶制的權(quán)力結(jié)構(gòu)分析——以虛構(gòu)作品〈一夫多妻免費觀看電視劇全集〉為切入點》。導(dǎo)師批注:“選題敏感,建議修改。”她沒改,論文勉強過了,但學(xué)分被扣了一檔。畢業(yè)半年,她沒被分配到任何正式崗位,只能在一家叫“和睦家庭”的配對機構(gòu)做前臺接待。
接待大廳裝修得很溫馨,暖黃色燈光、布藝沙發(fā)、飲水機旁邊放著一籃糖果。林夕每天的工作是給前來登記的女性發(fā)號碼牌,然后微笑說一句“祝您幸福”。她盡量讓自己笑得專業(yè)一些,但每次看到那些年輕女孩簽字時顫抖的手,她就笑不出來。
直到那天,一個穿灰色風(fēng)衣的女人推門進來。她沒有排隊,徑直走到林夕面前,把一張紙條推過柜臺。
紙條上寫著一行字:“你論文第三章第三節(jié)的假設(shè),我驗證成功了?!?
林夕抬起頭。女人摘下墨鏡,露出一張消瘦的臉,目光銳利得像一把刀。她在底下又加了一行字:“我叫沈嵐,國家檔案局數(shù)據(jù)管理處。十二年前被分配到一夫多妻家庭的女性,實際失蹤率是官方公布的二十三倍。”她頓了一下,壓低聲音,“你想知道那些女人后來去了哪兒嗎?”
林夕的手指按在紙條上,指節(jié)發(fā)白。
她環(huán)顧四周,確認攝像頭沒對準這邊,然后迅速把紙條揉進袖口,站起來對空蕩蕩的大廳喊了一聲:“下一位?!?
可沒有人走進來。
空氣突然安靜得過分。飲水機咕咚冒了個泡,像某種無聲的警告。
沈嵐沒有動,只是看著林夕,眼里有一種所有知情者都熟悉的、近乎絕望的平靜。她輕聲說了一句話,聲音輕得幾乎被空調(diào)聲淹沒,但林夕每個字都聽清了:“《一夫多妻免費觀看電視劇全集》不是電視劇,是手冊?!?她向前傾了傾身,“里面那些女人,不是演員?!?
林夕的后背開始發(fā)涼。
她想起自己論文里寫的那句話——“多偶制本質(zhì)上是資源壟斷,而非情感分配的優(yōu)化方案?!贝丝蹋@句話像一記耳光,響亮地抽在她自己臉上。
大廳的門突然被推開,兩個穿黑色制服的男人走進來,胸前別著“家庭關(guān)系監(jiān)督局”的徽章。他們沒有看林夕,目光直接落在沈嵐身上。其中一個面無表情地說:“沈女士,您丈夫投訴您擅自離家超過三小時,請您配合我們回去核實行蹤登記?!?
沈嵐沒有回頭。她只是沖林夕極輕、極快地眨了一下眼。
那一眼里藏著的東西,讓林夕后來連續(xù)失眠了七天。詳情