劇情介紹
# 官能之序曲
他叫林深，一個(gè)曾經(jīng)聲名顯赫的鋼琴家。三年前一場車禍奪走了他的右手，也奪走了他與世界對話的唯一方式。如今他生活在城市邊緣一棟舊公寓里，白天教幾個(gè)不成器的學(xué)生，夜里就著威士忌翻看樂譜——那些他再也無法彈奏的音符，像一個(gè)個(gè)死去的蝴蝶標(biāo)本。
那天傍晚，一封沒有署名的信塞進(jìn)門縫。信紙是泛黃的宣紙，上面只有一行娟秀的字：“請為我演奏《官能之序曲》，在 任何你認(rèn)為合適的地方。我會(huì)找到 你。”
《官能之 序曲》——那是他二十 歲時(shí)的作品，也是 他唯一一首從未 公開演奏過的曲子。他記 得創(chuàng)作它的那個(gè)夏 天，窗外是永不間斷的蟬 鳴，指尖下涌動(dòng)著某 種他自己都無法命名 的、原始的沖動(dòng)。那支曲子像 一具尚未被觸碰的身 體，在樂譜里沉睡了整整十年。
他本想把信揉成一團(tuán)扔 進(jìn)垃圾桶，卻發(fā)現(xiàn)自 己已經(jīng)站起來了。他走向那間堆滿 雜物的儲(chǔ)物室，從 最底層翻出一個(gè)皮箱 。打開，里面是樂譜的 手稿。紙頁已經(jīng) 泛黃，鉛筆標(biāo)記有 些模糊，但他仍然 能看見那些力度記號(hào)— —poco rubato, con pass ione, accel . molto——每一個(gè) 詞都像一次心跳，像 某種被壓抑的渴望在暗處輕輕顫 動(dòng)。
他沒有右手，但他有 左手。還有一架斷 了三根弦的舊鋼 琴。
那個(gè)深夜，他坐 在鋼琴前，把左手放在琴 鍵上。第一串音符落下 時(shí)，他閉上了眼 睛——不是因?yàn)橥纯啵且驗(yàn)? 一種奇異的、久 違的觸感：琴鍵的震動(dòng)沿著指尖傳 入骨骼，再順著脊椎向 上蔓延，像電流穿過干涸的河 床。
《官能之序曲》始于三度 音程的重復(fù)——仿佛是心跳 ，又仿佛是某種緩慢的呼吸。他 開始彈奏，左手笨拙地 試圖在低音區(qū)撐起整首 曲子的和聲結(jié)構(gòu)，而旋律只能斷 斷續(xù)續(xù)地從高音區(qū)墜落。這是一首 殘缺的序曲，正如他 殘缺的身體。但 奇怪的是，這種 殘缺讓那音樂生出了另一種 力量——一種近乎痙攣的張 力，好像有什么東西在傷口里 生長，像藤蔓穿過腐爛的琴 弦，開出黑色的花。
“停一下?！?
聲 音從身后傳來，清 冷而平靜。
林深沒有回 頭，但他的手指僵在了琴鍵上 。那聲音里有一種他太熟悉 的東西——不是命令 ，而是邀請。就像《官 能之序曲》開頭那三 個(gè)重復(fù)的三度音程 ，它在等他的回應(yīng) 。
“你彈錯(cuò)了兩個(gè)音。” 她繼續(xù)說，“第3 5小節(jié)，應(yīng)該是降A(chǔ)， 你彈成了A?！?
他終于轉(zhuǎn)過身。一 個(gè)穿著黑色長裙 的女人站在門口，面 容被陰影遮住大半，只露出一只眼 睛——那眼睛的 顏色很奇怪，像是琥珀里 凝固的火焰。
“你是 ……”
“我是來聽結(jié) 尾的。”她打斷了他，“ 你沒有彈到最后。”
林深看著她的眼 睛，忽然感到一陣眩暈。不是因?yàn)? 酒精，不是因?yàn)槠v，而 是因?yàn)橐欢斡洃浐? 無征兆地涌上來——他二十歲那年 的夏天，創(chuàng)作這首曲子時(shí) ，確實(shí)有一個(gè)女人在他 身邊。他記不清她的臉，只記得 她的氣味：梔子花、 雨后的泥土、還有某種被陽 光曬過的絲綢。
“ 你——是你?！?
她沒有回答，只是向前走 了兩步。燈光落在她 臉上，林深終于 看清了她。歲月沒有在她臉 上留下太多痕跡，只是讓那雙 眼睛里的火焰燒得更冷了一些。
“你用左手彈出了它，”她說 ，“但你的左手記得的不 是這首曲子?！?
“什么意思？ ”
“你的身體記得 的是另一種語言，” 她伸出手，手指輕輕拂過他的 左臂，“《官能之序曲》不是 寫給鋼琴的。它是寫給你 的手的——每一根手指對應(yīng)一 個(gè)欲望，每一次起伏對應(yīng)一次觸摸 。你從來沒有真正演奏過它， 因?yàn)槟銖膩頉]有真正 使用過你的身體。”
林深感到一陣戰(zhàn)栗 從她的指尖傳遞過來，像微 小的電流沿著他的手臂向心臟聚集 。他終于明白為什么 這首曲子他從未公開演奏過— —不是因?yàn)樗ε率?，而是因?yàn)? 他在等待一個(gè)人，一個(gè)能聽懂這部 序曲的人，一個(gè)能完成它的人。
“那我們現(xiàn)在開 始？”他輕聲問。
她笑了，那 笑容讓整個(gè)房間的光線都 暗淡了一瞬。“ 序曲已經(jīng)結(jié)束了，林深。 你是要聽正文的。”
她握住他的左手，把 他的手從琴鍵上拉起。然后她低 下頭，把嘴唇貼在他斷掉的右臂 上，吻了那道疤痕——那 道讓他再也無法彈擁 有雙手的琴的疤痕。
林深閉緊 眼睛，全部的感官在 那一刻燃燒起來。他明白了 ：《官能之序曲》從來不是一首 曲子，它是一個(gè)開始的儀 式，是一扇門。門后，才是真 正的樂章。
而他，從未如 此清醒地失去過一切，又如此迷 醉地重新獲得一切。詳情
猜你喜歡
