劇情介紹
## 電影《觸不可及》片段
**場(chǎng)景**：私立康復(fù)中心， 午后。陽(yáng)光透過(guò) 百葉窗，在白色的治療床上投 下斑駁光影。林曉（35 歲，乳腺癌術(shù)后康復(fù)者 ）緊張地坐在床邊， 手指絞著病號(hào)服的衣角。
* *人物**：林曉、按摩師周明（ 38歲，專(zhuān)業(yè)康復(fù)按摩師）
* *周明**：（整理著 桌上的精油瓶，語(yǔ)氣平靜）林女士 ，我們上次聊過(guò)，術(shù)后淋巴水腫的 護(hù)理，乳房周?chē)?按摩是重要一環(huán) 。今天第一次，您 有什么顧慮可以直說(shuō)。
* *林曉**：（低 頭）我知道……但想到要 ……要脫掉上衣，讓 一個(gè)男按摩師觸碰那里， 我……
** 周明**：（拉過(guò)一 把椅子坐在她對(duì)面，保持一米 距離）我完全理解。您剛經(jīng)歷 過(guò)手術(shù)，身體和心理都需 要時(shí)間。我們可 以先從手臂和背部開(kāi)始，等 您準(zhǔn)備好了再進(jìn) 入胸部區(qū)域。
** 林曉**：（抬起 頭，眼眶微紅）那些…… 好處和壞處，能再 講一遍嗎？書(shū)上的文字太冰冷。
**周明**：（點(diǎn)頭 ，聲音溫和）**好處**，首先 是促進(jìn)淋巴循環(huán)。您右乳切除后 ，淋巴系統(tǒng)受損，組織液容易 堆積。專(zhuān)業(yè)按摩可以像疏通河道 一樣，幫您把多余體液導(dǎo)入正常循 環(huán)，減輕手臂腫脹的疼痛。
**林曉**： （撫摸著自己的右臂）確實(shí) ，每天傍晚都像 綁了石頭。
* *周明**：其次是 軟化疤痕。術(shù)后疤 痕粘連會(huì)影響肩關(guān) 節(jié)活動(dòng)，按摩能分解膠原纖 維的異常排列，讓皮 膚和深層組織恢復(fù)彈性。更重要的 是——（停頓片刻）——幫助 您重新建立與身體的連接。很 多患者術(shù)后會(huì)回避觸碰 那個(gè)區(qū)域，仿佛那不再是身體 的一部分。按摩 時(shí)的觸覺(jué)反饋，能讓神經(jīng)重 新接受這個(gè)區(qū)域的存在。
* *林曉**：（聲 音顫抖）那壞處呢？網(wǎng)上有人 說(shuō)……男按摩師做這個(gè)， 容易產(chǎn)生……
** 周明**：（嚴(yán)肅地） 我直接說(shuō)。** 壞處**，第一是心理不 適。如果患者對(duì)異性 觸碰有強(qiáng)烈抗拒，強(qiáng)行按摩反而加 重焦慮，影響康復(fù)。我 遇到過(guò)的，有人會(huì)心 跳加速、肌肉緊張、 甚至流淚——這都是正常反應(yīng) ，但必須在放松狀態(tài) 下進(jìn)行才能有效。第 二是技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)。不是所有 按摩師都懂乳腺術(shù)后生理，力度 過(guò)大會(huì)損傷脆弱的皮瓣，方 向錯(cuò)誤可能使淋巴 水腫更嚴(yán)重。所以必須由持證康 復(fù)按摩師操作。
**林 曉**：（盯著他 ）那您怎么保證您的專(zhuān)業(yè)？
**周明** ：（起身從柜子里 取出一份文件遞過(guò)去）這是我的資 質(zhì)證書(shū)，中國(guó)康復(fù)醫(yī) 學(xué)會(huì)認(rèn)證。另外—— （他從白大褂口袋掏 出一卷膠帶）——我們 可以立個(gè)約定：每次按摩前，我會(huì) 用醫(yī)用膠帶在您的手 腕上貼一道，作 為您喊停的信號(hào)。任何時(shí)候，您 只需動(dòng)動(dòng)手腕，膠帶 脫落，我就立即停止。哪怕相隔十 厘米，哪怕我正按到最關(guān)鍵的部 位。
**林曉** ：（接過(guò)膠帶，嘴角第一次有了弧 度）聽(tīng)起來(lái)像是電影里的間諜暗 號(hào)。
**周明** ：（微笑）康復(fù)也 是一場(chǎng)戰(zhàn)斗。您是將軍 ，我是您的戰(zhàn)術(shù)顧問(wèn)。決定 權(quán)永遠(yuǎn)在您手里。
**林曉** ：（深吸一口氣，慢慢躺下）那 ……開(kāi)始吧。先從手 臂開(kāi)始。
**周 明**：（戴上手套，擠了一點(diǎn) 薰衣草精油）好， 您閉眼，聽(tīng)我描述每一 步。我先從您的左手指 尖向上推，到手腕，到肘 部——（他的手 掌溫暖而干燥，力道 均勻）您感覺(jué)到什么 ？
**林曉**：（ 聲音放松了些） 壓力……暖暖的。
**周明**：這叫 做向心按摩，方向很重 要。等會(huì)兒到了胸部，我 會(huì)用“8”字手法繞過(guò)手 術(shù)切口，您可能會(huì)覺(jué)得皮 膚下有液體滑動(dòng) ，那是淋巴液在移動(dòng)。
* *林曉**：（忽然睜開(kāi)眼）如果 ……如果我還是緊張，您會(huì) 怎么做？
**周明**： （停下動(dòng)作，與她對(duì)視）我會(huì) 停在這里，什么也不 做。等您的心跳從每 分鐘90次降到70次 ，我們?cè)倮^續(xù)?？祻?fù)是您的 節(jié)奏，不是我的 。
**林曉**：（重新閉上 眼）好。繼續(xù)。
（光 線在治療室里緩慢 移動(dòng)，只有周明低沉的 解說(shuō)聲和偶爾的精油滴落聲。十 分鐘后，林曉的 右臂明顯放松，手指 不再僵直。）
**周明**： （輕聲）現(xiàn)在， 我要觸碰到您的胸大肌外側(cè)了。您 的手腕膠帶還好嗎？
* *林曉**：（ 呼吸略快）還好。繼續(xù)。
（他的手掌輕輕覆上她的 鎖骨下方的皮膚，繞開(kāi)手術(shù)疤痕。 林曉的肩膀猛地一顫，但沒(méi)有 縮回。周明立刻放慢 速度，增加按壓時(shí)間。 ）
**周明* *：這里有三個(gè)主 要淋巴結(jié)群。您 感覺(jué)到酸脹嗎？
**林曉**：像……像很久沒(méi)運(yùn) 動(dòng)的肌肉被拉開(kāi)。
* *周明**：很正常。我們每 次只處理3厘米的范圍 ，下次再多一點(diǎn)。神 經(jīng)會(huì)慢慢忘記疼痛的記憶，記住 新的觸感。
（門(mén)外的 走廊傳來(lái)腳步聲和對(duì)話聲，一個(gè) 護(hù)士經(jīng)過(guò)，透過(guò)玻璃看到這一 幕，露出贊賞的神色，輕 輕帶上了門(mén)。）
**林曉**：（聲音帶 著一絲哽咽）周老師 ……我想我明天可以接著來(lái)。
**周明**：（擦 掉手上的精油，把膠帶輕輕 揭下收好）好。您不是“可以 ”，您是“值得”來(lái)。身體值得被 溫柔對(duì)待，不管發(fā)生了什 么。
（林曉坐起身，第一 次主動(dòng)握了握周明的手。 那一刻，治療室里 的陽(yáng)光仿佛亮了一些。）詳情
猜你喜歡
