劇情介紹
辦公室的空調(diào)開得很低，林安然卻在工位上出了一層薄汗。她低頭看了一眼手機(jī)屏幕，16:47，距離放學(xué)還有十三分鐘。屏幕上還殘留著剛才那條消息的痕跡，是前夫發(fā)來的：這個月?lián)狃B(yǎng)費(fèi)要晚幾天， 手頭緊。
她沒 有回復(fù)。手指在屏幕 上懸停了兩秒，然后劃掉了 通知，繼續(xù)對著 電腦上那張財務(wù) 報表表格修改數(shù)據(jù)。桌角的馬克 杯里泡著一袋速溶咖啡，已 經(jīng)涼透了，她端起來 喝了一口，苦味 順著喉嚨滑下去 ，像某種熟悉的安慰。隔壁工位的 王姐探過頭來看了一眼她的屏幕， 壓低聲音說：“安然，你這個月的 考勤又快滿了，別太拼，孩子要 緊?！彼α诵?，說 沒事，孩子有托管班接 著。
這句話 已經(jīng)是她這個月的第三十七 個謊言了。林安然在心里默 默數(shù)了一遍，不知 道從什么時候開始，她已經(jīng)習(xí)慣 了數(shù)這種數(shù)字——像是一個秘密記 錄員，給自己的人生 畫著看不見的正 字。她沒有跟任何人說過，托管 班其實六點就關(guān)門了，而她的打卡 下班時間往往被釘在六點 二十。她每天中 午不吃飯，省下 的半小時午休沖去學(xué)校，給 孩子送一頓熱飯 ，然后在回來的地鐵上吞兩個冷 包子。
五點整，她準(zhǔn)時關(guān) 掉電腦。起身的時候膝蓋撞了一下 桌角，鈍痛傳來， 她咬著牙沒吭聲，彎腰揉了揉， 拎起帆布包快步 走出辦公室。包里的東 西太多了，拉鏈繃 得死緊，里面塞著一個便當(dāng) 盒、一雙小雨鞋、一本翻爛了的《 安徒生童話》，還有她自己的筆記 本電腦。電梯里只有她一 個人，鏡面映出一張 疲憊但還算精神的臉，三十四 歲，短發(fā)，素顏，嘴唇有 點干裂。她對著 鏡子抿了抿嘴唇，又用食指沾 了點水抹了一下眉毛。這 是她能擠出來的全部體面。
地鐵上人很多。她 擠在車廂連接處的角落里，左手 勾著包帶，右手 抓著吊環(huán)，身體 隨著列車晃蕩。手機(jī)震動了一下 ，是托管班老師 發(fā)來的消息：林媽媽，你 今天又要晚來接 嗎？欣欣剛才問了好幾次媽媽什 么時候來。她盯著那句話看 了很久，眼眶有點發(fā)酸，然后 打字回復(fù)：馬上到，十五分 鐘。
她又撒謊了 。其實要二十五分鐘。
到托管班門口的時候 ，玻璃窗里面只剩下一個孩 子。六歲的女兒欣欣坐在小桌子前 面，面前攤著一本涂色書，蠟筆擺 得整整齊齊。老師 正在旁邊收拾書包，看 見林安然進(jìn)來， 笑著說了句：“欣欣今天特別乖， 自己把飯都吃完了 ?！绷职踩欢紫聛?摸了摸女兒的頭，小姑娘抬起 頭來看她，眼睛亮晶晶的， 嘴角還沾著一點 番茄醬的印子。“媽媽，”欣 欣小聲說，“我今天在幼兒園畫了 一幅畫給你?！彼龔臅锾?出一張皺巴巴的A 4紙，上面用蠟筆畫 了兩個手拉手的人，一個高的，一 個矮的。高的人頭頂 寫著“媽媽”，字歪歪扭扭 的，最后一個字還寫反了 。
林安然把 畫接過來，仔仔 細(xì)細(xì)地看了很久，然后折好塞進(jìn)帆 布包里最里層的那一 格，貼著心臟的方向?！?回家給你貼在冰箱上?！彼f ，聲音有點啞。 欣欣牽住她的手，小小 的手掌又軟又熱，像一只剛出殼 的小鳥窩在她掌心里。林安然 握緊那五根手指， 另外一只手拎起沉沉的 書包，彎腰的時候包里的便當(dāng) 盒撞到膝蓋上，剛才那塊淤青又 疼了一下。
外面的天已 經(jīng)全黑了。秋天 的晚風(fēng)裹著涼意灌進(jìn)樓 道，欣欣打了個噴嚏，林安然蹲 下來給她拉好外套拉鏈，拉到 最上面，把下巴 也裹了進(jìn)去。小 姑娘的睫毛很長，眉眼的輪廓 像他。林安然不愿意 多想，站起來繼續(xù)往公交站走， 女兒像條小尾巴跟在身后， 邊走邊踢路上的落葉。
等車的時候手機(jī) 又響了。這次是前夫打來的。她 看了一眼屏幕，接 起來，語氣平靜得像一杯 放了一整天的白開 水?！拔?。”對面的聲音含混 不清，背景有一些嘈雜 的人聲和音樂，顯然是在某 個飯局上?！鞍踩唬?這邊真的周轉(zhuǎn)不 開，這個月能不能緩緩？下個 月一并給你?！彼罩?手機(jī)，拇指無意識地 掐著指甲蓋旁邊的倒刺，掐到滲血 ，疼痛讓她回神?！拔抑懒?，” 她說，“你自己注意身 體?！比缓髵鞌唷?
沒有爭吵 ，沒有質(zhì)問，甚至 連嘆氣都沒有。 公交來了，她牽 著女兒上車，找了個后 排靠窗的位置坐下。欣 欣靠在她胳膊上開始犯困，小 腦袋一點一點的，睫毛投下 一小片陰影。林安然 沒有看窗外流動的霓虹燈，而 是低頭看著懷里女兒的發(fā)旋， 一個、兩個、三個，圓圓地排列在 頭頂，像小時候畫太陽時畫的那幾 道光線。
她的手機(jī)突然震動， 收到一條消息，來自一個 沒有備注的號碼：8樓， 802，門禁密碼131 4。
她看了一 眼，面無表情地鎖了屏。然 后低下頭，在女兒額頭上落下一個 很輕的吻，嘴唇停在那里很久 ，像是在確認(rèn)什么非常珍貴的 東西依然存在。片刻后 ，她抬起頭，目光轉(zhuǎn)向車窗玻 璃上映著的自己 的臉，妝容已經(jīng) 花了大半，眼眶下 面有一片遮不住的青 灰色。窗外的城市燈火撲面而 來又迅速褪去，每一扇亮著燈的 窗戶后面都藏著 一個秘密，而她的秘密，比 她以為的要深得多。 詳情
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
