劇情介紹
深夜十一點，白熾燈在畫室角落發(fā)出微弱嗡鳴，林曉蹲在那只積滿灰塵的樟木箱前，指尖剛觸到銹蝕的鎖扣，整條走廊的聲控?zé)艟蜏缌恕Ｋ磷『粑髦统鍪謾C，屏幕蒼白的光照亮箱子側(cè)面的燙金字樣——“呂叔同 遺物·待轉(zhuǎn)交”。
舅舅兩年前突發(fā)心梗去世，臨終前囑咐母親一定要把這箱子交給林曉，說里面裝著她“真正的身世”?？赡赣H嫌晦氣，隨手塞在雜物間角落，直到這次搬家才被重新翻找出來。林曉咬著下唇撬開鎖扣，霉味混著樟腦的苦澀涌上來。箱子里沒有想象中的遺囑或照片，只有一臺Panasonic老式攝像機、三盒MiniDV磁帶，以及一本掉了封皮的手繪插畫集。
攝像機居然還能開機。林曉避開屏幕上細(xì)密的壞點，將第一盤磁帶推進卡槽。雪花點閃爍十幾秒后，畫面驟然清晰——那是間暖黃色調(diào)的房間，窗外有銀杏樹枝斜伸進來，陽光在木地板上切割出明暗的金色光斑。鏡頭緩緩?fù)七M，定格在一張橡木繪圖桌上：兩雙手正同時握著同一支炭 筆，手的主人一男一女，年齡相 仿，指節(jié)上都沾著 灰藍(lán)色的顏料。他們俯身畫 著什么，呼吸聲透 過錄音模模糊糊地傳 來，像兩個人在輕聲吹氣。 林曉認(rèn)出女人的腕表——翡翠 綠的表盤，那是母 親年輕時戴過、后來莫 名其妙失蹤的那只。
“第三筆該往左 偏三度?！蹦腥说统?的嗓音從攝像機自 帶的麥克風(fēng)里傳 出來，失真但溫柔。
“但右偏三度能讓他的眼神更 專注?！迸私釉?，語氣 里帶著撒嬌般的執(zhí)拗。
兩人的手同時移動，炭 筆在白卡紙上留下流暢的 弧線，竟沒有互相掣肘。 林曉突然意識到他們 在畫什么——肖像，一個男 孩的側(cè)臉。她湊近屏幕 ，呼吸停滯。那男孩 的輪廓、眉骨弧度、微微翹起的 鼻尖，像極了五歲時被母親撕 碎的那張全家福里的自己。
“這不是插畫……”她喃 喃自語，手指不自覺抓皺了衣角。
視頻繼續(xù)播放 。男人放下炭筆，從背 后環(huán)住女人，下巴擱在她肩上：“ 所以我們畫出來的永遠(yuǎn) 是真實的雙人插畫，懂 嗎？”女人笑著側(cè)頭吻了吻他的 額角：“每一次合作都是真實 的雙人插畫的視 頻，留給以后的孩子看，讓他知道 我們從第一筆開始就沒有分開 過?！?
畫面突 然劇烈抖動，然后黑屏 。林曉按下倒帶鍵，重新聽那句“ 真實雙人插畫的視頻”， 心臟像被攥緊了一 樣疼。她從未在母親嘴 里聽過任何關(guān)于父親的事，母親永 遠(yuǎn)回答“你爸在我嫁過來 之前就死了”。可視頻里那只腕表 絕不會錯。她機械地按下第 二盤磁帶，畫面里還是那 個房間，但色調(diào)是黃昏的蜜橙色 。繪圖桌上攤著一幅完成的 畫——兩個大人牽著一個 男孩站在銀杏樹下，男孩的 臉就是她小時候的模樣。鏡頭切到 近景，男人拿起一支蘸著深藍(lán)色顏 料的筆，在右下 角簽了名字。林曉一個字一個 字地辨認(rèn)：“呂叔同……繪于愛子 出生前七日?！?
她猛地抬頭 ，窗外正對著一棵銀 杏樹，比視頻里的那棵粗了三圈。 而母親在昨天晚飯 時若無其事地說：“你 舅舅這輩子沒談過戀 愛，什么愛子，莫名其妙?！?林曉攥緊鼠標(biāo)，看著視頻里那個 自稱呂叔同的男人，忽然想 起舅舅的名字——呂叔清 。叔同、叔清，像是 同一支筆寫下的兩個名 字。而那個母親從 來沒有提過、卻在視頻里親昵 地環(huán)住男人腰的女人 ，臉上還有一顆她不會認(rèn)錯的 淚痣——那是她母親年 輕時的照片里、被剪刀挖掉相同 位置的那顆痣。
攝像 機忽然彈出第三盤磁 帶，外殼上用黑色馬克筆寫 著幾個字：“真實雙人插畫的 視頻·最終版，給 他看完這盤，他就能找到我 們。”
窗外銀杏葉沙 沙作響，林曉抬頭，看見樹影里有 一個模糊的人影正在朝她揮手。詳情
猜你喜歡
