劇情介紹
# 《SISTERS ?夏の最后の日?【秋子】》
蟬鳴聲漸漸稀落，像是被晚風(fēng)捏碎的殘響，斷斷續(xù)續(xù)地從窗外飄進來。秋子坐在緣廊邊，雙膝并攏，手里握著一把已經(jīng)褪色的團扇。團扇上畫著兩只金魚，其中一只的朱紅色幾乎被夏天的陽光舔盡了。
這是夏天的最后一天。
秋子知道這一點，就像她知道隔壁房間的妹妹夏織正在收拾行李一樣。那種細碎的、刻意壓低的聲響——拉鏈的金屬碰撞、紙袋的窸窣、還有偶爾停頓的靜默——從木質(zhì)地板的縫隙里滲過來，比任何告別都更清晰。
“明天早上六點的車?！弊蛲硐目?在飯桌上說這句話的時候，沒有抬頭，筷子夾著一塊腌蘿卜，聲音平淡得像在說天氣。
秋子沒有回答，只是把碗里的味噌湯喝完了。湯已經(jīng)涼了，表面結(jié)了一層薄薄的膜。
她們是姐妹。不是親生的。秋子是母親改嫁時帶來的孩子，夏織是父親和前妻的女兒。沒有狗血的矛盾，也沒有親密的擁抱，就像兩根被隨意插在同一片泥土里的樹枝，各自生長，偶爾彼此的葉子觸碰一下，僅此而已。
可是夏天不一樣。夏天讓她們不得不靠近。
客廳的舊空調(diào)壞了三年了，修不好，也沒人真正想修。于是一到七月，她們就會把涼席鋪在客廳中央，并排躺著。天花板上那個老舊的吊扇嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)，把月光切成一格一格的，落在她們的臉上。
“秋子姐，你睡著了嗎？”夏織總是先開口。
“嗯?！?
“說謊，你說話的聲音比睜著眼睛的時候還清楚?！?
然后兩個人就都笑了。笑聲在悶熱的空氣里膨脹，像水里的氣泡，悄無聲息地炸裂在屋頂。
那些夜晚，她們聊過很多事。學(xué)校里的男生，便利店新出的桃子味冰淇淋，電視上那個總愛嘮叨的主持人。她們從不說重要的事——比如為什么秋子從來不穿裙子，比如為什么夏織在走廊上遇見親生母親時從來不停下來——那些話太重了，重到連吊扇都吹不動。
秋子把團扇放在膝上，站起來，走到夏織的房間門口。
門半掩著，從縫隙里能看見夏織跪在地上，正把一件T恤疊成方塊。她的手很小，但疊衣服的動作意外地熟練。那只方形行李箱敞開著，像一張等待被填滿的嘴。
“我來幫你。”秋子推開門說。
夏織轉(zhuǎn)過頭，額前的劉海被汗水粘在皮膚上，微微泛著光?！安?用，沒什么東西?！彼D了頓，又補了一句，“真的?！?
秋子沒有離開。她在榻榻米上坐下來，背靠著門框，看夏織一樣一樣地往箱子里放東西。白色的T恤，藍色的短褲，洗得發(fā)白的書包。有些東西秋子認(rèn)得出——那件T恤是她們一起在煙火大會上買的，當(dāng)時秋子說藍色不適合她，夏織偏要買，結(jié)果只穿過兩次。
“那個墜子，”秋子突然開口，“你不帶走嗎？”
夏織的手頓了一下。她知道秋子說的是什么——放在窗臺上的那個銀色的南瓜形狀的吊墜。那是她們十歲那年的萬圣節(jié)，秋子用攢了三個月的零花錢買的，一人一個。夏織的那顆早就不知丟到哪里去了，而秋子的那顆就掛在那個窗臺上生了一層薄灰。
夏織沒有轉(zhuǎn)頭看窗臺?！澳莻€，留給秋天吧。”
她說得輕，像在說一個不相干的東西。
秋子忽然覺得喉嚨發(fā)緊。她用力壓了一下膝蓋上的裙擺——那條她從去年開始就只在家里穿的舊裙子——但手指還是止不住地微微顫抖。
“明天早上，我送你去車站?！?
“不用了，媽會送。”
“我說我送?！?
夏織終于抬頭看秋子了。那是一種很復(fù)雜的眼神，混合著不耐煩和動搖，還有一些秋子讀不懂的東西。夏織歪了歪頭，嘆了口氣，嘴角卻微微翹起了一點。
“隨便你?！?
短暫的靜默之后，蟬鳴又響了起來，比之前更弱了。夏織站起來，走到窗臺邊，把那顆南瓜墜子拿在手里。她轉(zhuǎn)過身，垂眼看著秋子，墜子的銀色在她的指間一閃一閃的。
“這個，”夏織說，聲音比剛才清楚，“不是留給秋天，是留給你的。”她停了一下，把墜子輕輕拋向秋子，墜子在空中劃了一道短促的光弧，落在秋子攤開的手掌上，冰涼的，帶著窗外最后的夏夜溫度?！耙驗?秋子姐你，本來就是秋天的人啊。”
秋子握緊了墜子，那些細小的棱角嵌進掌心里，有點疼。但她沒有松開。
窗外的蟬鳴終于徹底停止了。夏天結(jié)束了，而秋天——還有那句被藏在銀墜子里的、從未說出口的“謝謝”——才剛剛開始。詳情
猜你喜歡
