劇情介紹
# 《憂(yōu)郁少女1977》意大利——文本片段
## 場(chǎng)景：羅馬，特拉斯特維雷區(qū)，老式公寓樓頂
1977年深秋。
十六歲的艾琳娜把相機(jī)掛在脖子上，瘦削的肩膀裹著一條褪色的羊毛披肩。她站在六樓的天臺(tái)上，風(fēng)吹散了額前的碎發(fā)，像某種溫柔的拒絕。遠(yuǎn)處圣彼得大教堂的穹頂在鉛灰色的天幕下顯得恍惚，像一幅被水浸濕的舊畫(huà)。
這個(gè)天臺(tái)是她唯一安全的地方。樓下，母親又打碎了一個(gè)盤(pán)子——清脆的碎裂聲穿過(guò)兩層樓板，被風(fēng)送到她耳邊，卻像隔著很遠(yuǎn)的記憶。艾琳娜沒(méi)有回頭。她舉起相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)了街對(duì)面那只蹲在窗臺(tái)上的虎斑貓。貓的眼睛里落著死去的下午的光，很淡，像稀釋過(guò)的蜂蜜。
1977年的羅馬，整個(gè)意大利都病了。報(bào)紙上每天都有新的死亡——被紅色旅槍殺的法官，被極右翼炸毀的工會(huì)大樓。父親三周前離開(kāi)了家，說(shuō)去那不勒斯找一份造船廠(chǎng)的工作，但艾琳娜知道他在說(shuō)謊。母親不知道的是，艾琳娜在父親的寫(xiě)字臺(tái)抽屜里發(fā)現(xiàn)了一張火車(chē)票——反向的，從羅馬到博洛尼亞。還有一本筆記本，里面寫(xiě)滿(mǎn)了她看不懂的、像密碼一樣的名字。
“你在拍什么？”
身后突然響起的聲音讓艾琳娜猛地轉(zhuǎn)身。相機(jī)的取景框里，一個(gè)男人逆光站著——大約三十歲，深色粗呢大衣，圍巾隨意搭在肩上，頭發(fā)被風(fēng)吹得和她的一樣亂。他的臉在那片柔和的光暈中模糊不清，只有眼睛是具體的，像兩顆偏藍(lán)的石子。
“什么都沒(méi)拍?！?艾琳娜把相機(jī)放下，警惕地后退半步。這個(gè)天臺(tái)通向隔壁的廢棄畫(huà)室，聽(tīng)說(shuō)最近被一個(gè)外地人租下了。她早就該猜到是他。
“什么都沒(méi)拍，才是最值得拍的?！蹦腥诵α诵?，嘴角的皺紋像細(xì)小的河流。他走上前兩步，靠在欄桿上，望向遠(yuǎn)方?！澳闩牧撕脦滋?了，我一直在窗戶(hù)后面看著你?！?
艾琳娜的臉微微發(fā)燙。她不喜歡被人觀(guān)察的感覺(jué)——那讓她想起父親離開(kāi)前最后看她的眼神，像認(rèn)錯(cuò)了人似的陌生?！澳阍诒O(jiān)視我嗎？”
“我在觀(guān)察?！?男人糾正道，從口袋里掏出一包皺巴巴的香煙。“特拉斯特維雷的屋頂上有一個(gè)女孩每天都來(lái)拍照，只拍空著的窗臺(tái)、死去的貓、曬衣繩上的眼淚——這難道不值得觀(guān)察嗎？”
艾琳娜愣住了。他說(shuō)中了她的秘密——她只拍那些被遺忘的東西，那些正在消失的東西。她覺(jué)得1977年的羅馬正在向某個(gè)方向墜落，而她的相機(jī)是唯一能抓住這場(chǎng)墜落的東西。
“你懂什么？”她聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音比預(yù)想的尖銳。
男人沒(méi)有回答。他點(diǎn)燃香煙，煙霧繚繞在灰白的光線(xiàn)里，像一束有形狀的嘆息。“我爸也是攝影師，”他說(shuō)，“1968年，他在米蘭的街頭拍了一場(chǎng)示威。那之后，他再也沒(méi)有拍過(guò)照片。他說(shuō)——膠片用完了，世界也就拍完了?！?
艾琳娜不知道自己為什么會(huì)相信他。也許是因?yàn)樗f(shuō)“世界被拍完了”的時(shí)候，那種憂(yōu)郁是真實(shí)的，像她父親最后擁抱她時(shí)手臂的重量。她舉起相機(jī)，對(duì)著那個(gè)男人按下了快門(mén)。
快門(mén)聲清脆，像一枚硬幣掉進(jìn)深井。
男人微微驚訝，隨后笑了，笑得溫柔而疲憊。“你拍下了什么？”
艾琳娜放下相機(jī)，看著取景框里那個(gè)模糊的影像。他站在天臺(tái)的邊緣，身后是整個(gè)腐朽的、美麗的羅馬。她想說(shuō)：我拍下了時(shí)間，和它的傷口。但她只是說(shuō)了一句——
“一條圍巾。藍(lán)色的，和你眼睛一樣。”
天空開(kāi)始飄雨了，細(xì)密的，像某個(gè)人的頭發(fā)。母親又在樓下叫她的名字，聲音穿過(guò)霧和雨和秋天，顯得遙遠(yuǎn)而脆弱。艾琳娜把相機(jī)收回大衣里，經(jīng)過(guò)那個(gè)男人身邊時(shí)，他遞給她一個(gè)東西。
一張黑白照片：一個(gè)十六歲的女孩站在天臺(tái)上，頭發(fā)飛揚(yáng)，眼睛里同時(shí)含著憤怒和悲傷。背景是模糊的羅馬，像一場(chǎng)夢(mèng)的廢墟。照片背面有一行鉛筆字：
*“羅馬在墜落，而你在看。給這個(gè)時(shí)間的證人?！?
艾琳娜抬起頭，他已經(jīng)消失在畫(huà)室的陰影里。她回到公寓，走過(guò)碎瓷片散落的客廳，母親坐在桌邊無(wú)聲地哭泣。艾琳娜把照片夾進(jìn)筆記本里，窗外有人開(kāi)始唱歌——一個(gè)老人的聲音，在雨中，像一支送葬的曲子。
她想，1977年的秋天永遠(yuǎn)也不會(huì)結(jié)束了。詳情
猜你喜歡
