劇情介紹
東京的夜晚，下著綿綿細(xì)雨。美咲站在地鐵站的廊檐下，手里的塑料袋被雨打濕了一半，里面裝著剛買的打折蔬菜和一盒減脂代餐粉。手機(jī)屏幕亮著，一條來自交友軟件的消息跳出來——她又發(fā)了一張美顏過的照片過去，對(duì)方的回復(fù)只有兩個(gè)字：“真的？”
她盯著那兩 個(gè)字看了一分鐘， 然后按下了刪除。
三 十五歲，身高一米六，體重 八十八公斤。這個(gè)數(shù)字像一道無形 的墻，把她和這個(gè)世界隔開 了。相親網(wǎng)站的簡(jiǎn)歷填到“體形” 一欄時(shí)，她的手指懸在鍵盤上方 ，最后還是選了“勻稱”?？傻诙?次見面，對(duì)方的表情像被按 了暫停鍵；職場(chǎng)十年，同期進(jìn) 公司的同事都成了課長(zhǎng)，只有她還 在同一張辦公桌前坐著，上 司的理由說得冠冕堂皇：“美咲さ ん，你的工作能力沒問題，但 是要代表公司面對(duì)客戶嘛 ……你也知道，第一印象 很重要?！?
她當(dāng)然 知道。
就像她知 道為什么每次走進(jìn)便利店， 那個(gè)瘦高的店員總要偷偷 看她手里拿的東西；為什么新來的 女同事永遠(yuǎn)“順手 ”幫她打包午飯回來，然 后全辦公室都知 道她吃的是大份豬排飯；為什 么和媽媽通電話 時(shí)，永遠(yuǎn)繞不開那幾句“少吃點(diǎn) ”“該運(yùn)動(dòng)了”“ 隔壁加奈子都結(jié)婚了”。
這個(gè)世界的規(guī)則她全知道 。只是知道規(guī)則和遵守規(guī)則之 間，隔著無數(shù)個(gè)深夜的暴食 ，和暴食后鏡子 里的眼淚。
那天晚上， 她照例打開平板，漫無 目的地刷著視頻網(wǎng)站。手指 劃過一排推薦，突然停住— —一部日劇，標(biāo)題叫 《我不吃》。封面是一 個(gè)和她一樣體型肥胖 的女人，穿著洗舊了的家居服， 坐在堆滿外賣盒的房間里，面無表 情地對(duì)著鏡頭。
美咲點(diǎn)開了播放 。
第一集，女主角對(duì)著 鏡子里赤裸的自己，用馬克筆在肚 子和大腿的贅肉上 寫下各種數(shù)字：體重、體脂率、卡 路里攝入量。那 些數(shù)字像某種儀式，又像 某種詛咒。她轉(zhuǎn)身離開鏡子 ，打開冰箱，里 面什么也沒有，只有半瓶喝了一 半的可樂。
第二集 ，女主角去了超市，經(jīng)過生鮮 區(qū)時(shí)腳步飛快， 卻在零食貨架前 停住了。她拿起一包薯片，翻過 來看背面的營(yíng)養(yǎng) 成分表，看了很久， 又放了回去。轉(zhuǎn)身走了兩步， 又回頭拿了三包。
美咲看著 屏幕，眼淚無聲地流 下來。不是因?yàn)閯∏?悲慘，而是因?yàn)槟切┘?xì)節(jié)太真實(shí)了 ——那種對(duì)食物的 渴望里摻雜著愧疚， 愧疚里又藏著報(bào)復(fù)般的自我毀滅， 是瘦子們永遠(yuǎn)不會(huì)懂的迷宮。
她的公寓很安 靜，只有電視屏幕的光在墻上跳 動(dòng)。雨聲模糊了窗外的一切，東 京塔的燈光在雨幕中融化成一 片暖黃色的光暈 。美咲把代餐粉倒進(jìn)杯子 里，沖了熱水，卻沒 有喝。她聽著劇里女主角說 ：“胖對(duì)我來說不是懶惰，是恐 懼。恐懼瘦了之 后，那個(gè)讓我變胖的理由就消 失了?！?
周 四的早晨，東京終 于放晴了。陽光 從窗簾縫隙漏進(jìn)來 ，在地板上畫出 一道金線。美咲翻 了個(gè)身，手機(jī)屏幕亮著，那 張交友軟件的照片還掛 在主頁(yè)上，她盯著看了很久，然 后打開相冊(cè)，挑了一 張今年公司忘年會(huì)上最真實(shí)的抓 拍——沒有修圖，沒 有濾鏡，胖得理直氣壯。
發(fā)送鍵按下去的瞬間，她不 知道會(huì)發(fā)生什么。
或許什么都 不會(huì)發(fā)生?；蛟S會(huì)被更多 人拒絕。但至少這一次 ，她不想再躲在美顏數(shù)據(jù)的后面了 。
房間很安靜，廚房里還剩半 盒代餐粉，冰箱里有昨天買的 打折蔬菜。外賣的傳單 散在桌上，每一家店她都吃過 。美咲深吸一口氣，拉開窗簾， 陽光一下子涌進(jìn)來，像一個(gè)巨大 的、剛剛開始的白天。 詳情
猜你喜歡
