深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

含羞草黃

類型：家庭片 地區(qū)：歐美 年份：1996 

劇情介紹

飛機(jī)晚點(diǎn)了三個(gè)小時(shí)，我走出虹橋機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。 出租車沿著高速一路往南，城市的燈光漸漸稀落，取而代之的是大片大片的農(nóng)田和偶爾閃過(guò)的村舍。司機(jī)把車窗搖下來(lái)一條縫，晚風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著水鄉(xiāng)特有的濕潤(rùn)氣息?？諝饫镉幸稽c(diǎn)點(diǎn)稻谷的香，還有河塘里的那種泥腥味。 我兩年沒(méi)回來(lái)了。  上一次是阿婆去世，匆匆待了三天，連老宅都來(lái)不及仔細(xì)看。再上一次呢？好像是為了什么芝麻大的事跟阿爸吵了一架，摔門就走，年輕氣盛，覺(jué)得自己翅膀硬了。現(xiàn)在想想，所謂翅膀硬了，不過(guò)是不愿意面對(duì)那些讓人難堪的東西。 車在村口的石板路上停下來(lái)，路邊那棵老槐樹(shù)還在，樹(shù)下的石凳也還在，只是石凳上落了一層灰。我拖著行李箱往里走，巷子深了，路燈也暗了，有幾家已經(jīng)熄了燈，窗戶里透出來(lái)的光昏昏黃黃的，像老照片的色調(diào)。 老宅的大門虛掩著，我推開(kāi)的時(shí)候有一點(diǎn)吱呀。堂屋里亮著一盞燈，是那種老式的白熾燈泡，瓦數(shù)不大，四十瓦頂天了。阿爸坐在八仙桌旁邊，手里夾著一根煙，煙灰已經(jīng)燒了老長(zhǎng)一截，他沒(méi)彈，就那么愣著。 桌上擺著兩碟菜，一碟是炒青菜，一碟是紅燒小黃魚(yú)，都是素的。兩個(gè)飯碗，兩雙筷子，整整齊齊地?cái)[著。我的那碗飯上還扣著一個(gè)盤子，大概是怕涼了。 “回來(lái)了？”他抬頭看我一眼，聲音不大，像怕吵醒誰(shuí)。 “嗯?！? 他把煙掐滅在煙灰缸里，站起來(lái)去掀扣著的盤子，動(dòng)作有點(diǎn)慢，扯到腰的時(shí)候眉頭微微一皺，但沒(méi)吭聲?！俺燥埌?，菜都涼了，我去熱熱。” “不用熱，就這么吃?！? 我坐下來(lái)，夾了一筷子青菜放進(jìn)嘴里。鹽放少了，有點(diǎn)寡淡。阿婆在的時(shí)候，炒青菜會(huì)放一點(diǎn)點(diǎn)糖提鮮，那個(gè)味道我一直記得。 “阿爸，院子里的那棵含羞草呢？” 他愣了一下，筷子懸在半空中?！澳銒?拔了?！? “拔了？” “她說(shuō)那玩意兒沒(méi)出息，碰一下就縮，跟咱們家的人一樣。” 他說(shuō)完這句話，低頭扒了一口飯，不再看我。我注意到他的手背上有一道疤，新的，還沒(méi)完全長(zhǎng)好。不知道是在廠里干活弄的，還是在院子里折騰什么留下的。  吃完晚飯我去院子里抽煙。月光淡淡的，照在空出來(lái)的那塊地上，剩下一個(gè)淺淺的坑。角落里還有幾片蜷縮的枯葉子——含羞草的葉子，已經(jīng)黃了，脆了，風(fēng)一吹就碎了。 我蹲下來(lái)?yè)炱鹨黄?，放在?心里。葉子枯黃蜷縮的樣子，和活著的時(shí)候縮起來(lái)一模一樣。它至死都是那個(gè)姿態(tài)，好像從來(lái)沒(méi)有舒展開(kāi)來(lái)過(guò)。 我忽然覺(jué)得自己就像那棵含羞草。一碰就縮，一有風(fēng)吹草動(dòng)就躲。從家里一路縮到城市里頭，從城市一路縮到這個(gè)角落里，縮了這么多年。 堂屋的燈還亮著。阿爸坐在那里看電視，聲音開(kāi)得很小。屏幕的光照在他臉上，溝溝壑壑的，像院子里的那些老樹(shù)皮。 他知道我回來(lái)了，也知道我會(huì)走。他從來(lái)不說(shuō)讓我留下，就像我從來(lái)不說(shuō)對(duì)不起。 院子里那棵含羞草黃了。 而我，好像也沒(méi)有比它好到哪里去。詳情

猜你喜歡