劇情介紹
# 山狗
我最后一次見(jiàn)到父親，是在霧氣彌漫的大山深處。
那年夏天，父親的獵槍已經(jīng)很久沒(méi)有響過(guò)了。他老了，老到連他最心愛(ài)的那條獵狗——老黑，都嫌棄他走得慢。但每天清晨，他還是會(huì)背著那桿改裝的步槍，穿過(guò)村口的老槐樹(shù)，消失在通往杉木嶺的霧氣里。
村里人都知道他去找那只“山狗”。
可那不是狗。
我第一次見(jiàn)到它，是十一歲那年的雨季。父親帶著我上山采藥，在一個(gè)叫鷹嘴崖的地方，我看見(jiàn)了一個(gè)模模糊糊的身影，像狼又不是狼，像狗又不是狗。它的眼睛是琥珀色的，在暗處會(huì)發(fā)出微弱的光。
“別動(dòng)。”父親按住我的肩膀，聲音很輕，“它看著我們?！?
我們就這樣對(duì)峙了足足三分鐘。那只“山狗”突然轉(zhuǎn)身，像一道灰色的閃電消失在林間。我注意到它的右后腿上，有一片巴掌大的白色毛斑，形狀像山里人祭山時(shí)燒的紙錢。
后來(lái)我才知道，父親追蹤這只“山狗”已經(jīng)整整五年了。村里人都說(shuō)，那東西根本就不是活物，它是死在老林子里的那些伐木工的怨氣化成的?！吧焦穪?lái)了，就要死人?！标惔鬆斵壑?山羊胡子，壓低聲音說(shuō)，“你爹別是盯上什么不干凈的東西了?！?
我不信。我見(jiàn)過(guò)它的眼睛，那里面有光，是活物的光。
但父親的身體確實(shí)一天不如一天了。他的咳嗽越來(lái)越嚴(yán)重，有時(shí)咳得直不起腰來(lái)。母親偷偷往他的藥罐子里加了山參須子，可他還是瘦得只剩下一把骨頭。
“明天是十五，月亮圓得很。”那個(gè)夜晚，父親在磨刀石上霍霍地磨著獵刀，火星在黑暗中迸濺，“我要去杉木嶺最深處，把它找出來(lái)?！?
母親沒(méi)說(shuō)話，只是把熱了三次的飯端到他面前。老黑蜷縮在灶臺(tái)邊上，眼睛濕漉漉的，像是預(yù)感到了什么。
天還沒(méi)亮，父親就出門了。他走得很慢，每一步都像在自己的生命里刻下一道印記。我在村口的大槐樹(shù)后面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著他。
霧氣很重，露水打濕了我的褲腿。走到杉木嶺半山腰的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)了槍聲——不是父親那桿改裝步槍的聲音，是另一種，更沉悶，更厚重，像是什么東西從胸膛里炸開(kāi)的聲音。
我循著聲音跑過(guò)去，在林間空地上看見(jiàn)了父親。他跪在地上，獵槍扔在一邊，雙手抱著一團(tuán)灰色的東西。那是一只“山狗”，毛皮被血浸透了，右后腿上的白色斑塊被染成了暗紅。
“是它?！备赣H抬起頭看著我，眼睛里有淚，“五年前，也是這個(gè)時(shí)節(jié)，我?guī)е?你弟弟上山，遇上了塌方。是它引著我找到了你弟弟……他自己跑下山了，可它一直在找我?！?
“爸……你說(shuō)什么？”
“你弟弟沒(méi)死?！备赣H的聲音在發(fā)抖，像秋天的落葉，“那天是你弟弟自己跑掉的。我在找他。在這山里找了整整五年?？?它不讓我?guī)厝?。?
父親懷里的“山狗”忽然睜開(kāi)了眼睛，那雙琥珀色的眼睛直直地看著我。我這才發(fā)現(xiàn)，那根本不是什么動(dòng)物的眼睛——那是人的眼睛，是一個(gè)少年的眼睛。
“它是你弟弟?！备赣H說(shuō)，聲音輕得像霧，“那年塌方砸壞了他的腦袋，他變成了這樣。他不認(rèn)識(shí)我了，只認(rèn)這塊大山。他讓我別再找他了，他知道自己回不去了?！?
我跪下來(lái)，伸手去摸“山狗”的腦袋。它——或者說(shuō)他——輕輕蹭了蹭我的手心，然后在父親懷里，緩緩地閉上了眼睛。
我最后一次見(jiàn)到父親，是在杉木嶺的霧氣中。他把“山狗”抱走了，說(shuō)要找個(gè)好地方埋了。那之后，他再也沒(méi)有回來(lái)。
村里的老人說(shuō)，父親變成了山里最老的那棵杉木。可我知道，他是去陪那只“山狗”了。因?yàn)槭巧焦愤x擇了人，還是人選擇了山，這種問(wèn)題，從來(lái)就沒(méi)有答案。詳情
猜你喜歡
