劇情介紹
# 《鄰家姐姐》
那年夏天，我七歲。
搬家后的第一天，我蜷縮在客廳角落的紙箱堆里，聽著母親在電話里向父親抱怨這間老房子的種種不便?！斑B個電梯都沒有，六樓，你讓我怎么搬家具？”她的聲音從陽臺飄進來，被午后的熱風(fēng)撕扯成斷斷續(xù)續(xù)的碎片。
蟬鳴很吵。陽光穿過窗戶上積年的灰塵，在地板上投下模糊的光斑。我盯著那些光斑發(fā)呆，直到一個影子擋住了它們。
“嗨，你是新搬來的小朋友嗎？”
我抬頭，看見一張逆光的臉。她大概十六七歲，扎著簡單的馬尾，穿著白色T恤和洗得發(fā)白的牛仔褲，手里端著一盤切好的西瓜。陽光在她身后勾勒出一圈金色的輪廓，讓她看起來像是從光里走出來的。
“我叫林知夏，就住你隔壁?！彼ζ饋淼臅r候，眼睛彎成兩道月牙，“天氣這么熱，吃點西瓜吧?！?
母親后來常說，那是我們搬進新家后，我第一次露出笑容。
林知夏的家和我們的格局一樣，兩室一廳，并不寬敞。但她總有辦法讓一切變得不同。她會用喝完的酸奶盒種薄荷，在窗臺上擺一排；她會在舊課本的空白處畫漫畫，畫里的小姑娘頂著夸張的爆炸頭，和她本人一樣可愛；她會把不要的衣服剪成布條，編成一條彩色的地毯，鋪在門口。
每個周末的下午，我會準時敲響她家的門。她會為我留出兩個小時，幫我輔導(dǎo)功課。與其說是輔導(dǎo)，不如說是一場愉快的冒險。她教我背詩的時候，會在紙飛機上寫下詩句，讓它們從六樓的窗口飛出去——“看，古詩飛去遠方了，但它會飛進你的心里。”她教我數(shù)學(xué)的時候，會把數(shù)字變成小人，加法和減法就是它們的相遇和別離。
“知夏姐姐，為什么你什么都會？”有一次我忍不住問她。
她愣了一下，笑容里有一絲我沒能理解的苦澀。“因為姐姐長大了啊?！?
“那我不想長大?！?
“為什么？”
“因為長大了，就不能當(dāng)你的鄰居了。”
她摸了摸我的頭，沒有說話。
八月的一個深夜，我被隔壁傳來的爭吵聲驚醒。男人的咆哮，女人的哭泣，然后是重重的關(guān)門聲。我光著腳跑到走廊上，看見林知夏坐在樓梯間，抱著膝蓋，臉埋在雙臂間。
“知夏姐姐？”我輕聲叫她。
她抬起頭，臉上還有未干的淚痕。見到是我，她慌亂地擦了擦臉，擠出一個笑容：“小夜，你怎么還不 睡？”
“你哭了。”
“沒有，姐姐只是……眼睛里進 了沙子?！?
我走過去， 坐在她旁邊。樓梯 間的聲控?zé)魷缌?，黑暗?，我們像兩只蜷縮的小獸。
“我爸爸和媽媽離 婚了，”她突然開口，聲音很 低，“我覺得是我的錯?！?
“為什么？ ”
“因為我 不是男孩子。”她 的聲音微微發(fā)顫，“爸爸想要 一個兒子，可我是 個女孩。”
七歲的我不 太明白“離婚”意味著什么，但我 聽懂了她聲音里的悲傷。我伸手 握住她的手，她的手很涼 ，像冬天的井水 。
“知夏姐 姐才不是錯。”我很認 真地說，“知夏姐姐是全 世界最好的姐姐?！?
黑暗 中，我感覺到她的手 顫了一下，然后有溫?zé)岬囊后w 滴在我的手背上。
那個夏天 結(jié)束的時候，林知夏搬走了 。她走得很突然，甚至沒來得 及說再見。母親 說，她媽媽找到了新的工作 ，要帶她去別的城市生活。
她只在門上貼了一張 紙條：“小夜，要好好長大。不要 再踢被子了，晚上冷。知夏姐姐留 ?！?
我站在空蕩蕩 的樓道里，把那張紙條貼在心 口，貼了很久很久。
多年后， 我上了高中，考上了 大學(xué)，搬離了那棟老舊的 居民樓。我學(xué)會了背詩，學(xué)會了算 數(shù)，卻再也沒有學(xué)會和 一個人好好告別。
但我始 終記得，那年夏天， 一個叫林知夏的女孩教會我的 事——即使在最暗 的夜里，也有人愿意 為你點亮一盞燈，哪怕那盞燈，只 是她自己。詳情
猜你喜歡
