劇情介紹
林晚棠從貓眼里看到快遞員第三次舉起手要敲門的時候，終于認(rèn)命地嘆了口氣。
現(xiàn)在是晚上十點十七分，她穿著一套洗得發(fā)白的珊瑚絨睡衣，腳上踩著一雙踩塌了后跟的棉拖鞋。頭發(fā)三天沒洗，隨便抓了個丸子頭，臉上還貼著最后一張急救面膜——本來打算貼完就睡的，結(jié)果被手機(jī)提示音硬生生拽住了。
“你的快遞已到達(dá)，請盡快取走，以免丟失。”
這條短信她已經(jīng)收到了整整十七個小時。從凌晨四點發(fā)來第一遍，到現(xiàn)在夜深人靜，林晚棠終于沒法再假裝自己沒看見。因為那是沈臨淵寄來的東西，從警署寄來的，落款寫著“沈臨淵遺物”。
她深吸一口氣，把門拉開一條縫。
門外的冷風(fēng)呼地灌進(jìn)來，小區(qū)樓道里的聲控?zé)襞镜亓亮艘槐K?？爝f小哥看見門開了，明顯松了一口氣，手里抱著一個不大不小的紙箱，油紙封面上貼著快遞單，字跡已經(jīng)被磨損得有些模糊。他剛要把箱子遞過來，目光落到林晚棠身上——確切地說，落到她那身印滿小恐龍圖案的睡衣上時，動作明顯頓了一下。
“不好意思啊，這么晚了還打擾您?！笨爝f員的聲音很禮貌，但眼神里寫滿了“這位姐你是打算穿著睡衣去拿快遞嗎”的震驚和同情。
“沒事沒事，辛苦了?！绷滞硖慕舆^箱子。紙箱不大，但比想象中沉，邊角被透明膠帶纏得嚴(yán)嚴(yán)實實，看得出來打包的人很仔細(xì)。她下意識地顛了顛，里面?zhèn)鱽斫饘倥鲎驳穆曧憽?
她低頭看了一眼快遞單上的字——“沈臨淵”，三個字用黑色馬克筆寫得又重又用力，最后一筆拖得很長，像簽名的慣性還沒耗盡，就被什么突然截斷了。
電梯里的不銹鋼墻面映出此刻的自己：睡衣皺皺巴巴，面膜還貼在臉上沒撕，露出一雙眼睛。那眼睛下方是深深的黑眼圈，和面膜的亮白色對比鮮明，活像一個剛被僵尸踩過的可憐鬼。
林晚棠對著電梯壁里的倒影愣了兩秒，然后悶聲罵了一句臟話。
她想過一萬種和沈臨淵重逢的方式。在醫(yī)院里他醒過來，她拿著一束花走進(jìn)去，面無表情地說“喲，還沒死啊”；或者在某個深夜她加班到凌晨，推開辦公室的門發(fā)現(xiàn)他靠在走廊盡頭抽煙，煙霧里他轉(zhuǎn)過頭來，眼底帶著那種她最熟悉的笑意。她甚至想過，他可能永遠(yuǎn)不回來了，她就在某個普通得不能再普通的下午，把手機(jī)里那個永遠(yuǎn)沒人接聽的號碼刪掉，假裝過去七年什么都沒發(fā)生過。
但她是真的沒想過，會在一個穿著小恐龍睡衣、貼著十塊錢三片面膜的深夜，下樓取他的快遞。
還是一個從證物室寄來的“遺物”快遞。
聲控?zé)魷?了又亮，林晚棠抱著箱子出了單元門。夜風(fēng)將她沒洗透的發(fā)絲揚(yáng)起來，面膜的邊角翹起來又貼回去。她走得很快，樓道里飄蕩著她拖鞋拖沓的聲響——啪嗒，啪嗒，啪嗒。
快遞小哥在后面喊了一聲：“姐，那個箱子有點沉，您小心點！”
林晚棠沒回頭，只是抬起沒有抱箱子的那只手，朝身后隨意擺了擺。
紙箱的邊緣硌著她的手臂，有一處沒纏好膠帶的地方，露出一個鋒利的紙板邊角，正好壓在她手腕內(nèi)側(cè)青色的血管上。她沒覺得疼，因為她整個人的注意力都落在紙箱輕晃時里面?zhèn)鱽淼?、?xì)碎而沉悶的聲響上。
那是金屬碰撞的聲音，沉悶、遲疑、帶著某種被長久封存后終于松動的孤獨。
林晚棠的腳步慢了一拍，然后在單元樓門口停住了。路燈照出她穿著恐龍睡衣的輪廓，拖鞋上灰撲撲的全是細(xì)塵，而她的右手五指不自覺地?fù)?進(jìn)了紙箱的縫隙里。
她低頭看了一眼快遞單。
寄出地址那一欄，潦草地寫著——南城刑警支隊證物科。
林晚棠輕輕呼出一口氣。那口氣在夜風(fēng)里迅速散成白霧，然后她偏過頭，把耳朵輕輕貼在紙箱的側(cè)面，像是在聽一個早就沒了呼吸的人，是不是還留著最后一聲心跳。
里面很安靜，只有她自己的呼吸聲，被硬紙板反彈回來，悶悶的，像隔著一層墻。
她忽然想起沈臨淵說過的一句話。那天他執(zhí)行任務(wù)前，靠在她的門框上，穿著一件洗得發(fā)白的夾克，肩上還落著外頭的雨。他低頭看著她，用一種漫不經(jīng)心的語氣說：“林晚棠，等我死了，記得穿著你最丑的那件睡衣來給我收尸?！?
她當(dāng)時狠狠踹了他一腳。
現(xiàn)在她想，這人大概從一開始就沒打算好好說話，連遺言都他媽這么不合時宜。
林晚棠把箱子夾在咯吱窩下，用力從口袋掏出鑰匙，打開了單元門。身后路燈下的影子被拉得很長，一個人加一個箱子，看起來像某種說不出口的告別游行。
她走進(jìn)樓道之前，回頭看了一眼快遞員離開的方向。那個年輕人已經(jīng)騎著三輪電動車消失在拐角。馬路上空空蕩蕩的，只有一地落葉，和遠(yuǎn)處偶爾駛過的車燈的流光。
她收回目光，低頭看了看懷里的紙箱。
箱子的一角裂開了，露出一截布料——深藍(lán)色的，沾著暗沉的血跡。林晚棠的手一抖，箱子差點脫手。她連忙用膝蓋頂住，把那截布料又塞回了縫隙里，然后一下一下按緊了裂開的口子，像要把那截藍(lán)布和它上面的一切都塞回不屬于她的世界里。
但夜風(fēng)已經(jīng)把那截顏色吹進(jìn)了她的眼睛里。
那是沈臨淵出事那天穿的警服的顏色。
林晚棠的睫毛顫了顫，然后她仰起頭，看著樓道天花板上微微發(fā)燙的燈泡，吸了吸鼻子，輕聲道：“真有你的。”
然后她低頭，踩著拖鞋，啪嗒啪嗒地上了樓。
睡衣下擺的小恐龍圖案在燈光下一晃一晃的，像在說一些沒人聽得懂的安慰話。詳情
猜你喜歡
