劇情介紹
深夜十一點四十分，市立三院的住院部走廊終于安靜下來。護(hù)士林小雨端著治療盤從12床出來，白大褂的口袋里露出一角泛黃的硬殼本。那是她剛才在護(hù)士站最底層的抽屜里翻到的——一本落滿灰塵的舊日記，封面上印著褪色的紅十字，下方手寫著四個字：護(hù)士日記。
她隨手翻開第一頁，日期停留在二十年前。鋼筆字跡有些洇開了，卻依然工整：“今天是我到腫瘤科的第一天。帶教老師說，在這里工作，首先要學(xué)會的是離別?！绷中∮晷睦镆?緊。她記得今天下午剛送走一位肝癌晚期的病人，家屬哭得撕心裂肺，而她只來得及拔掉輸液管、撤走監(jiān)護(hù)儀，連一句“節(jié)哀”都說得干巴巴的。年初實習(xí)時那股熱血，此刻就像被無數(shù)次夜班耗盡的情緒，只剩機(jī)械的麻木。
日記本后面夾著一張泛黃的照片：一位短發(fā)的年輕護(hù)士站在病床旁，床上坐著個瘦削的少年，兩人都在笑。林小雨翻開對應(yīng)日期的記錄，那是三月十七日：“小陳今天吃了半碗粥。他媽媽說這是他化療以來吃得最多的一次。我偷偷給他帶了食堂的紅豆包，他咬了一口，說味道像奶奶做的。真希望他能好起來，等出院了，我要請他吃全城最好吃的紅豆包?！?
林小雨的手指停在那一頁，腦海中浮現(xiàn)出病房里那些被化療折磨得脫相的臉。她曾以為自己早就習(xí)慣了消毒水的氣味和心電監(jiān)護(hù)的滴答聲，可此刻這行樸素的字跡卻像一把鈍刀，緩慢地劃開了她心里的某層殼。
她繼續(xù)往后翻，日記的后半本越來越薄，字跡也越來越凌亂。五月二十日：“小陳的肝轉(zhuǎn)移又加重了。他今天問我，姐姐，我還能吃到你請的紅豆包嗎？我說當(dāng)然能?？赊D(zhuǎn)身就被帶教老師叫出去，說家屬已經(jīng)在準(zhǔn)備后事?！蔽逶露眨?“他走了。我買了兩個紅豆包放在他床頭，他媽媽哭著說謝謝。我不配這聲謝謝?！?
日記的最后一頁只有一句話，墨跡被水漬洇得模糊：“護(hù)士不是神仙，救不了所有人。但至少，要記住他們的名字、他們的故事，還有他們沒吃完的紅豆包?！?
林小雨合上日記，眼眶有些發(fā)酸。她想找出寫下這些文字的人是誰，可整本日記沒有署名。她把日記貼在胸口，那個硬硬的殼子硌得生疼，卻仿佛是某種沉甸甸的傳承。
走廊盡頭傳來呼叫鈴的響聲，是16床的阿姨半夜醒了。林小雨擦擦眼角，快步走過去。推開病房門時，她忽然彎下腰，輕聲問：“阿姨，您想不想喝點熱水？”阿姨驚訝地看了她一眼，點點頭。林小雨突然覺得，那本舊日記里某個柔軟的東西，正沿著她的血管重新流淌回心臟。
窗外的夜色很深，病房的燈光卻明亮而溫柔。她想，等下班了，她也要買一本帶紅十字封面的本子，寫上《護(hù)士日記》，然后認(rèn)認(rèn)真真地記下每一個病人的名字。詳情
猜你喜歡
