劇情介紹
# 電影《稲森美優(yōu)》片段
雨滴打在車窗上的聲音，像是一串被遺忘的音符。
稲森美優(yōu)把額頭抵在冰冷的玻璃上，看著窗外模糊的街景一點點褪色成灰白的剪影。東京的雨夜總是這樣，把所有的色彩都洗成同一種寂寞。她剛從醫(yī)院出來，手里攥著那張折疊得整整齊齊的病歷單——母親胃癌晚期，大概只剩下三個月。
三個月。她忽然覺得這三個字像一座山，壓得她喘不過氣來。
出租車在十字路口停下，雨刷有節(jié)奏地擺動，像某種固執(zhí)的鐘擺。美優(yōu)閉上眼睛，腦海里卻全是母親年輕時的樣子——那個總是穿著碎花裙子、在廚房里輕輕哼著歌的女人。她記得母親的手指，纖細(xì)卻有力，能捏出最精致的飯團，也能在深夜撫過她發(fā)燙的額頭。可是從什么時候開始，她們之間只剩下了沉默？
手機震了一下。是母親住院后發(fā)來的第一條消息，只有兩個字：“回來?！?
美優(yōu)沒有回復(fù)。她把手機翻了個面，屏幕的光暗下去，像沉入深海的漁火。
出租車再次啟動，穿過濕漉漉的街道，在一棟老舊的公寓樓前停下。美優(yōu)付了錢，撐開傘，雨水順著傘骨滴落，在腳邊濺起細(xì)小的水花。她抬頭看了一眼四樓的窗戶——母親的房間還亮著燈，暖黃色的光像一只困倦的眼睛。
樓道里很安靜，只有她自己的腳步聲在墻壁間回響。每一級臺階都像是時間的刻度，把她帶回很久很久以前。她想起七歲那年的秋天，母親牽著她的手走在這條樓道里，說要帶她去一個地方。那天母親穿著白色的襯衫，頭發(fā)扎成馬尾，笑起來的時候眼睛彎彎的，像月牙。
“媽媽要帶你去見一個人?！蹦赣H當(dāng)時這么說。
美優(yōu)記得自己問：“是誰？”
母親沒有回答，只是握緊了她的手。
那扇門在四樓盡頭。美優(yōu)站在門前，手懸在半空中，猶豫了很久才按下門鈴。門鈴響了兩次，里面?zhèn)鱽硪魂?急促的腳步聲，然后是鎖扣轉(zhuǎn)動的聲響。
門開了。
母親站在玄關(guān)處，穿著那件洗得發(fā)白的睡衣，臉色蒼白得像一張紙。她的頭發(fā)有些凌亂，眼睛里卻有一種美優(yōu)從未見過的光——不是悲傷，而是一種近乎虔誠的期待。
“你來了?！蹦赣H的聲音很輕，像是怕驚碎什么東西。
美優(yōu)點了點頭，沒有走進(jìn)門。她說：“媽，我來是想問你一件事?！?
母親微微側(cè)過頭，眼神里閃過一絲不安。
“那張照片?！泵纼?yōu)從口袋里掏出一張泛黃的老照片，照片上是一個年輕的女子，站在櫻花樹下，笑容燦爛得刺眼。照片背面寫著一行小字：昭和六十二年，東京，新宿御苑。落款是一個男人的名字——高橋秀夫。
母親看到照片的瞬間，整個人像是被抽走了所有力氣，后退一步，扶住了墻壁。
“你是誰？”美優(yōu)的聲音在發(fā)抖，“你到底是誰？”
窗外的雨聲忽然變得很大，像是要把整個世界都淹沒。
母親沉默了很長時間。久到美優(yōu)以為永遠(yuǎn)也等不到答案。然后，母親慢慢抬起頭，眼睛里蓄滿了淚水，卻始終沒有掉下來。
“美優(yōu)，”她開口，聲音沙啞得像是從另一個世界傳來，“我不是你的母親?！?
空氣在這一刻凝固了。時間像一根斷掉的琴弦，猛然停在了那個音符上。
“你是我姐姐的女兒。”母親——不，那個女人繼續(xù)說，“你的母親，叫稲森美優(yōu)?！?
美優(yōu)覺得世界在旋轉(zhuǎn)。她低頭看著自己手里的照片，那個櫻花樹下的女子，正是她從未見過的母親。而她的名字——稲森美優(yōu)，本來是另一個人的。
雨還在下，像一場沒有人能醒來的夢。詳情
猜你喜歡
