劇情介紹
深夜十一點，白熾燈在畫室角落發(fā)出微弱嗡鳴，林曉蹲在那只積滿灰塵的樟木箱前，指尖剛觸到銹蝕的鎖扣，整條走廊的聲控?zé)艟蜏缌恕Ｋ磷『粑髦统鍪謾C，屏幕蒼白的光照亮箱子側(cè)面的燙金字樣——“呂叔同 遺物·待轉(zhuǎn)交”。
舅舅兩年前突發(fā)心梗去世，臨終前囑咐母親一定要把這箱子交給林曉，說里面裝著她“真正的身世”?？赡赣H嫌晦氣，隨手塞在雜物間角落，直到這次搬家才被重新翻找出來。林曉咬著下唇撬開鎖扣，霉味混著樟腦的苦澀涌上來。箱子里沒有想象中的遺囑或照片，只有一臺Panasonic老式攝像機、三盒MiniDV磁帶，以及一本掉了封皮的手繪插畫集。
攝像機居然還能開機。林曉避開屏幕上細密的壞點，將第一盤磁帶推進卡槽。雪花點閃爍十幾秒后，畫面驟然清晰——那是間暖黃色調(diào)的房間，窗外有銀杏樹枝斜伸進來，陽光在木地板上切割出明暗的金色光斑。鏡頭緩緩?fù)七M，定格在一張橡木繪圖桌上：兩雙手正同時握著同 一支炭筆，手的 主人一男一女，年齡相仿，指節(jié)上 都沾著灰藍色的顏料。他們俯 身畫著什么，呼吸聲透 過錄音模模糊糊地傳來，像 兩個人在輕聲吹 氣。林曉認出女人的 腕表——翡翠綠的表盤，那 是母親年輕時戴過、后來莫 名其妙失蹤的那只。
“第 三筆該往左偏三度 ?！蹦腥说统恋纳ひ魪臄z像機 自帶的麥克風(fēng)里傳出來， 失真但溫柔。
“但右偏三度能讓他的眼神更 專注?！迸私釉?，語氣里帶著撒嬌般的執(zhí)拗。
兩人的手同時移動，炭筆在白 卡紙上留下流暢的 弧線，竟沒有互 相掣肘。林曉突然意 識到他們在畫什么——肖像 ，一個男孩的側(cè)臉。她湊近屏幕 ，呼吸停滯。那男孩的輪廓、眉骨 弧度、微微翹起的鼻尖 ，像極了五歲時被母親撕碎 的那張全家福里的自己 。
“這不是插畫…… ”她喃喃自語，手指不自覺抓皺了 衣角。
視頻繼 續(xù)播放。男人放下炭 筆，從背后環(huán)住女人，下巴擱 在她肩上：“所以我們 畫出來的永遠是真實 的雙人插畫，懂嗎？”女人 笑著側(cè)頭吻了吻他的額角：“每一 次合作都是真實的雙人 插畫的視頻，留給以后的孩子看 ，讓他知道我們從第一筆 開始就沒有分開過?！?
畫面突 然劇烈抖動，然后黑屏。 林曉按下倒帶鍵 ，重新聽那句“真實 雙人插畫的視頻”，心臟像 被攥緊了一樣疼。她從未 在母親嘴里聽過任何關(guān)于父親的事 ，母親永遠回答“你爸 在我嫁過來之前就死了 ”?？梢曨l里那只腕表絕不會 錯。她機械地按下 第二盤磁帶，畫面里還是 那個房間，但色調(diào)是黃昏的蜜橙色 。繪圖桌上攤著一幅完成的畫—— 兩個大人牽著一個男孩站 在銀杏樹下，男孩的臉就是她小時 候的模樣。鏡頭切到近 景，男人拿起一支蘸著深藍色 顏料的筆，在右 下角簽了名字。林曉一個字一個字 地辨認：“呂叔同 ……繪于愛子出生前七日。 ”
她猛地抬頭，窗外 正對著一棵銀杏樹 ，比視頻里的那棵粗 了三圈。而母親在昨天晚 飯時若無其事地 說：“你舅舅這輩子沒談過戀 愛，什么愛子，莫 名其妙?！绷謺赃o鼠 標(biāo)，看著視頻里那個自稱呂 叔同的男人，忽然想起舅舅的名 字——呂叔清。叔同、叔清，像 是同一支筆寫下的兩 個名字。而那個母親從來沒有提 過、卻在視頻里親昵地環(huán)住男 人腰的女人，臉上還有一顆她不 會認錯的淚痣——那 是她母親年輕時的照片里、被 剪刀挖掉相同位置的那顆痣。
攝像機忽然彈出第三 盤磁帶，外殼上用黑色馬克筆寫 著幾個字：“真實雙人插畫的視頻 ·最終版，給他看完這盤，他 就能找到我們。 ”
窗外銀杏葉沙沙作響，林曉 抬頭，看見樹影里有一個模糊的 人影正在朝她揮手。 詳情
猜你喜歡
