劇情介紹
屏幕上閃過一行暗紅色的字：
《21歲免費(fèi)觀 看高清全集當(dāng)男 人》
陳遠(yuǎn)盯著那 行字看了三秒。 出租屋的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實 ，下午兩點的陽光被擋在外面， 只有電腦屏幕的光照亮他半 邊臉。桌上的泡面已經(jīng) 涼了，油花凝固成一 層薄薄的膜。他左 手夾著煙，右手握著鼠標(biāo)，光 標(biāo)在那串字上懸停了很 久。
這是他21 歲生日的第二天。
昨天零點 ，他一個人坐在麥當(dāng)勞啃了一個漢 堡。沒有蛋糕，沒有蠟 燭，沒有朋友發(fā)來的生 日快樂——手機(jī)靜悄悄的，連 運(yùn)營商都沒發(fā)條短信。他 倒也沒有太難過，畢竟他早就 習(xí)慣了。高中畢業(yè)之后沒考 上大學(xué)，在老家混了兩年， 三個月前揣著兩千塊錢跑到這座城 市，在一家汽修 廠當(dāng)學(xué)徒。每天的工作就是躺 車底下擰螺絲，滿手 機(jī)油，晚上回到這間月租 六百的隔斷房，刷刷手機(jī)然后 睡覺。沒人在乎他 ，他也懶得在乎自己。
但 昨天夜里，當(dāng)他鉆出車底、在 洗手池前洗掉臉上那一層黑油的 時候，他看見鏡子里 的自己——那張 臉還算年輕，二十出頭 的樣子，可眼睛 里的光已經(jīng)滅了。他 突然意識到，今天之 后他就21歲了。21歲，一 個不上不下的年紀(jì)，說年輕也 年輕，說老也不老。可他覺得自 己已經(jīng)老了很多年。
他問了自 己一個問題：我 到底什么時候才能當(dāng)上男人 ？
沒有答案。 于是他回到出租屋 ，打開電腦，想找點什么 來填滿這個虛無的夜晚。他搜 了“21歲”，搜了“男人”， 然后就是這個網(wǎng) 址跳了出來。
鼠標(biāo)點下去 。
畫面黑了一秒， 然后亮起來。
不是他以為的 那種東西。畫面里是 一個四十多歲的 男人，穿著洗得發(fā)白的工裝， 臉上的皺紋像是 被刀刻出來的。 男人坐在一個破舊的院子里 ，手里拿著一把扳 手，面前攤著一堆 零件。他低著頭，慢慢地擰著一 顆螺絲，動作很慢，很穩(wěn) ，每一下都擰到底。鏡頭拉 近，他的手指粗 短，布滿老繭和疤痕，指甲縫 里嵌著洗不掉的黑。
“這就是 男人?！碑嬅嫱庖粋€聲音說， 蒼老，平靜。
陳遠(yuǎn)愣住 了。他本來準(zhǔn)備看到的是那 些東西。他不是沒看 過，他也才21歲 ，身體里那些沖動的荷爾蒙 總得找個出口?？蛇@個 畫面不對，這個畫面太像他 爸了。
畫面 里的男人抬起頭，看向鏡頭 。他臉上沒有表情， 但眼神里有種東西——不 是憤怒，不是悲傷 ，是一種陳遠(yuǎn)說不清楚 的東西。像是他已經(jīng)被生活打磨 了太久，打磨到 所有的棱角都消失了 ，只剩下一種近乎 麻木的堅持。
“你21歲 的時候在干什么？”畫面外那個聲 音問他。
男 人沉默了很久，低 頭看了看自己的手?！?21歲，”他說，“我 在礦上。第一次下井，下去之前簽 了生死狀?！?
他忽然笑了， 露出被煙熏黃的 牙齒：“簽完我就哭了。 ”
陳遠(yuǎn)手里的煙燒到了濾 嘴，燙了他一下。他 猛地甩開手，煙頭掉在地上 ，濺起幾點火星。
屏幕上，男 人繼續(xù)講。他講 21歲那年冬天，礦上出事， 他被埋了三天。三 天里他以為要死 了，把該想的不該想的 都想了一遍。出來之后他 跪在礦口哭了很 久，然后擦干眼淚，繼續(xù)下井。因 為沒別的路走，因為 家里還有弟弟妹 妹要吃飯。
“21 歲不是男人，”男人最后說，語氣 平靜得像在說今天 天氣不錯，“21歲只是 知道什么叫不是男人了。 ”
畫面暗了。然后又 是那行字：《21歲免費(fèi)觀看高 清全集當(dāng)男人》。
陳遠(yuǎn) 盯著屏幕，眼睛有點發(fā)酸。他 不知道這是什么東西——某種 地下紀(jì)錄片？某個人的私人 創(chuàng)作？他不知道 。但他知道的是， 他剛才在21歲生日的第二天，看 到了真正意義上的第一 課。不是教材里的，不是電影里的 ，是一個礦工在一個院子里 跟他說的。
他拿起手機(jī)，翻 到通訊錄最底下，那個備注 是“爸”的號碼，從來沒有打過。
他猶豫了很久 ，然后按下了撥號 鍵。
嘟——嘟——嘟——
電話接通了，那頭傳來一個疲憊 的聲音：“喂？”
陳遠(yuǎn)張了張嘴，嗓子像 被什么堵住了。
“……爸。是我?！?
電話那邊沉默了幾秒。
“咋 啦？出啥事了？”
“ 沒事，”陳遠(yuǎn)說， 聲音有點抖，“就想問問你…… 你21歲的時候，在干啥？ ”
電話那頭又是一陣 沉默，然后那個 聲音低低地笑了一聲。
“21歲？我21歲的 時候已經(jīng)是你爸了?！?
陳遠(yuǎn)沒 說話。他抬起頭，看向屏幕。那行 字還在，像一句邀請，也像一句判 決。
他把煙盒拿起來，空 了。扔進(jìn)垃圾桶里，然后關(guān)了電 腦。
窗戶外面，天 已經(jīng)黑了，但路燈亮了 。詳情
猜你喜歡
