劇情介紹
**《饑餓的女兒》**
雨在黃昏時停了，街上彌漫著濕漉漉的泥土味和腐爛的菜葉味。她站在巷口，手里攥著三天沒舍得花掉的兩塊錢——那是她替人洗衣服掙來的。錢已經(jīng)被汗浸軟了，邊緣起了毛，像她這些年磨損的骨頭。
母親常說，她生下來就帶著餓。不是胃里的餓，是另一種——一種從骨頭縫里往外鉆的、讓人發(fā)瘋的渴望。六歲那年，她偷了鄰居家晾在窗臺上的臘肉，被母親用竹條抽得滿院跑。母親邊打邊哭：“你怎么就管不住這張嘴 呢？”她不哭，只是盯著那油膩 的一小角掛在嘴邊 ，舔了舔嘴唇。后來她學(xué)會 了忍，學(xué)會了把餓壓進胃底 ，讓它發(fā)酵成更濃稠的東西。
十七歲這年，餓又回來了。不是因 為沒有飯吃——工廠倒閉后，家里 確實揭不開鍋，但這只 是其中一部分。真正讓她夜夜驚醒 的是另一種饑荒：她想要一臺收 音機，想聽鄧麗君的歌， 想穿一條沒有補丁的裙子，想 認(rèn)識一個能帶她離 開這條街道的人。這些念頭像蛆 蟲一樣啃噬著她的 夜晚。
她走進國營飯店， 門口的招牌上寫著 “今日供應(yīng)：饅 頭”。她排在隊伍里，前 面的人一個個端著白胖 的饅頭離開，蒸汽模糊了她的視線 。輪到她了，她把錢捏成團 遞過去，那女人頭也不抬 ：“只能買兩個，限購?！?
她捧著饅頭站在路邊，沒 有馬上吃。熱氣透過紙袋 燙著掌心，像某種活物的 心跳。她想起母親 說的那句話：你生下來就帶著 餓?？涩F(xiàn)在她終于明白 了——那不是她的錯 ，是這個時代把所有的餓都喂 給了她。父親在煤礦里消耗成 灰，母親在菜市場 低頭撿菜葉，哥哥 去了南方再也沒有消 息，只有她留下來，替這個家吞 咽所有的饑餓。
饅 頭冷得很快。她咬下第一口， 粗糙的麥粒硌著 上顎，唾液分泌，喉嚨迫 不及待地往下咽。她吃得很慢，像 一個虔誠的信徒。 雨水從屋檐滴落，砸在她腳 邊的水洼里，一圈圈 地擴散。
吃 到最后一口時，她看見巷子盡頭 有個姑娘，和她差不多的年 紀(jì)，穿著洗得發(fā) 白的藍布衫，手里也捧著 一個饅頭。兩人隔著 霧氣對視了一眼，都沒有說話。 但那一瞬間，她認(rèn)出了她——那 姑娘眼里有同樣幽深的饑 荒，同樣被燒得發(fā) 亮的瞳孔。
她轉(zhuǎn) 過身，朝家的方向走。雨又開 始下了，細(xì)密的，像針尖扎進 皮膚。她摸著自己平坦的小 腹，那里什么都沒有，可她卻 覺得里面住著一個 孩子，一個和她一樣饑餓的女兒。 從她出生起就住在她的骨頭里，從 她母親出生起，從外祖母 出生起——一代代女兒 ，吞下同一份饑餓 ，然后在沉默中把 它喂給下一代。
她突然停下腳步，回頭望了 一眼那姑娘站立 的地方。那里已經(jīng)沒人 了，只有地上的饅頭渣被雨水沖成 粉紅的泥漿。她彎下腰 ，把最后一口饅頭塞 進嘴里，嚼著嚼著 ，眼淚掉進了嘴 里。咸的，燙的，像 另一種意義上的糧 食。
今晚， 她要給南方的哥哥寫信。她要 問他，南方有沒 有不餓的日子。詳情
猜你喜歡
