劇情介紹
我遇見聞夏的那天，整條老街都泡在雨里。
雨季的南方，空氣潮濕得能擰出水來，青石板路被沖刷得發(fā)亮，屋檐下的水珠滴答滴答地砸在青苔上。我躲在騎樓下面躲雨，鐵皮棚頂被雨點敲得噼里啪啦響。就是那時候，一陣奇特的味道穿過雨簾飄了過來。
是紅色的味道。
我轉(zhuǎn)過街角，看見一個女孩撐著一把紅紙傘，把整條灰撲撲的巷子都點亮了。她穿著一件洗得發(fā)白的棉布裙子，赤著腳站在水洼里，雨水順著傘沿滴落，像在給她拉一道簾子。那股味道就是從她身上來的——是鐵銹混合著某種奇異馥郁的氣息，像花瓣被碾碎后滲出的汁液和血液交融在一起，帶著原始的、野蠻的生命力。
我愣住了。不只是因為那股味道，而是因為她全身都在微微發(fā)光。
不是夸張的說法。在她赤腳踩過的水洼里，那些渾濁的積水竟然變得清澈透亮，倒映出頭頂灰蒙蒙的天空，像裝了一小片被洗凈的藍。雨滴落在水面上，蕩開的漣漪都泛著細碎的光。
她朝我笑了笑，露出一顆小虎牙，皺起鼻子吸了吸空氣中的雨味，像個貪吃的小孩。
“你也在躲雨呀？”她的聲音清清脆脆的，像瓷碗相碰。
我不知道該說什么，只是點了點頭。她三步兩步走到我面前，紅紙傘傾斜過來，替我擋住了斜飄進來的雨絲。那股紅色味道更濃了，像一記溫柔的拳頭砸在我胸口。我聞到了什么？是某種花開到爛熟時腐爛前的甜香，是鐵在烈日下暴曬后的氣味，是深山里老樹根須浸泡在溪水里的清冽。所有矛盾的、濃烈的、讓人不安又上癮的味道，都從她身上散發(fā)出來。
后來我才知道，聞夏是一種特別的存在。她出現(xiàn)在每一條需要被記住的老街上，站在這座城市快要徹底消失之前——那些斑駁的墻皮、剝落的門神畫、被曬得發(fā)燙的石階，都會在她觸碰的瞬間重新煥發(fā)出顏色，就像時間突然倒流了二十年。
她會蹲在墻根下，把手掌貼在被風雨侵蝕得看不出原貌的墻面上。然后，那些地方會重新滲出新鮮的赭紅色，像血液在被喚醒的血管里流動。她管這叫“品嘗城市的味道”。
“每座城市都有自己獨特的味道，”她舔了舔嘴唇，眼睛亮晶晶的，“北京是烤鴨皮在火上滋滋冒油的味道，重慶是火鍋底料被牛油熬化了之后那股子彈一樣的辛辣味。而這里——”她頓了頓，把沾了赭紅色的指尖放在鼻子下面聞了聞，“是雨季里紅土被打濕的腥甜味?！?
我問她，為什么會找到我住的那條老街。
她歪著頭看我，那雙眼睛里似乎裝滿了正在不斷升騰的往事：“因為你在失去它之前，正 在用心地記住它?！?
我這 才想起，最近我確實常常站在 自家門前的巷子里發(fā)呆。巷 子口那家早餐鋪的招牌已 經(jīng)被風雨啃噬得只剩鐵皮； 拐角那棵老榕樹的根系拱 破了路面，像青筋暴 起的手臂；隔壁阿婆每天下午 四點鐘準時在院子 里哼的越劇調(diào)子，也越 來越輕。
我正在 用力記住這一切，像最后一次 咀嚼一塊即將融 化的糖。
聞夏把紅紙傘 塞進我手里，轉(zhuǎn)身走 進雨里。赤腳踩過水面，留下 一串晶瑩的腳印，那些 腳印在雨中停留了很久才被沖刷 殆盡。她越走越遠 ，身上的紅色卻越來 越濃，像一團燃 燒的火焰，把整 條灰暗的老街都映亮了。
我低頭看手里的 紅紙傘，雨滴順著傘骨滑落， 在地上砸出一個個小小的 漩渦?？諝饫餁埩? 著她身上那股紅色的味道，淡 淡的，癢癢的，像一根羽 毛在心里撓。
那天之 后我常常想，紅色到底是一種顏色 ，還是某一個瞬間被發(fā) 酵成了具體的味 道？是某種感覺被攤開來， 還是指某人注定 短暫的出現(xiàn)。而她，聞夏，大 概是這座城市派來提醒 我的使者——用最濃烈的方 式，把一切即將消失的美，都 變成了可以品味 的味道。
可等我再去找她 的時候，整條老街已經(jīng) 被拆了一半。推土機轟鳴著碾過 青石板，那些她觸 摸過的地方，赭紅色 正在迅速地褪去。只有空氣中還殘 留著一絲若有若無的紅 色味道，像一聲嘆息，更像 這座城市在消失之前最后 的告別。
我撐 著那把紅紙傘站在廢墟當中 ，第一次發(fā)現(xiàn)，原來記 住本身就是一種深紅色的、 帶著鐵銹味的方 式。
永遠地記住 她。詳情
猜你喜歡
