ikm3u8
ffm3u8
劇情介紹
凌晨三點(diǎn)十七分，林晚禾的羊水破了，比預(yù)產(chǎn)期整整早了十周。
她躺在急診推床上被護(hù)士們推著跑過那條長長的走廊，天花板的日光燈一盞一盞從她頭頂掠過，刺得她眼睛里全是光的殘影。丈夫沈銘跟在推床旁邊跑，一只手攥著她冰涼的手，另一只手拿著手機(jī)，聲音抖得不成樣子：“……對(duì)，要進(jìn)手術(shù)室了， 宮口開了四指，孩子臀位……醫(yī)生 說必須馬上剖… …”
林晚禾沒喊疼。她只 是死死地盯著天花板， 心里翻來覆去只有一 個(gè)念頭——太早了，我的寶寶才 三十周，怎么會(huì)這么早。
手術(shù) 室的門合上之前，她聽見沈銘 在外面喊了一句“我等你”。 她的眼淚順著太陽 穴滑進(jìn)發(fā)絲里，麻藥從脊椎注 入，下半身很快失去 了知覺。
她聽見了那 聲啼哭。
很輕，很細(xì)，像一 只被淋濕的小貓費(fèi)力地叫了一聲 ，然后就沒有了。
“是個(gè)女孩?！贬t(yī)生說完 這句，就迅速地 把那個(gè)皺巴巴、 紫紅色的小東西交給了新生兒科 的團(tuán)隊(duì)。林晚禾歪過頭 去看，只看見一團(tuán)小小的、幾乎只 有巴掌大的身體，被一群 綠衣服的醫(yī)生圍在 中間。她的胳膊和腿細(xì)得像筷子， 透明得能看見血管。
“一千 一百克?！庇腥藞?bào)了 一個(gè)數(shù)字，然后那個(gè)小團(tuán)子 就被裝進(jìn)了保溫箱，從林晚禾的 視線里消失了。
術(shù) 后第二天，林晚 禾坐著輪椅，被沈銘推著穿 過另一條走廊。新生兒重癥監(jiān)護(hù)室 的門需要按門鈴才能 進(jìn)，她按下了那顆白色的按鈕 ，手指懸在按鈕上方的時(shí) 候，抖得幾乎按不下去。
護(hù)士給她穿上了隔離衣、帽 子、鞋套，把她領(lǐng)到靠窗 的第二個(gè)保溫箱前。
她看 見了她的女兒。
第一個(gè)瞬間 她甚至沒認(rèn)出來那是個(gè) 人——那個(gè)保溫箱 里躺著一團(tuán)被電極貼片和管子覆蓋 的小東西，身上連接著 呼吸機(jī)的管路，嘴 里插著胃管，眼皮薄得能看 見紫色的毛細(xì)血管 ，透明得像半片蝴蝶翅膀 。她的拳頭還沒有一顆櫻桃 大，腳掌比沈銘的大拇 指長不了多少。
“她好小 ?！绷滞砗陶f。她的聲音很平 靜，平靜得讓站 在她身后的沈銘 心里一沉。
“但是很堅(jiān)強(qiáng)，”護(hù)士在 旁邊說，“昨天撤了有創(chuàng)呼吸 機(jī)，現(xiàn)在是無創(chuàng)，氧濃度已經(jīng)從 百分之七十降到三十五了 ，她很努力。”
林晚禾把 手指伸進(jìn)保溫箱側(cè)面的 手套口，隔著那雙 透明的操作手套 ，她輕輕地、輕輕地——像怕 碰碎一顆露珠一樣——碰了 碰女兒露在包被外面的腳 底板。那只腳被她 的指尖一帶，輕輕地蜷了 蜷，五個(gè)小腳趾 像五粒剝了殼的蝦仁，微微張 開又合上。
林晚禾 的眼淚終于落了下來，一滴，兩 滴，砸在保溫箱的塑料罩子上 ，濺開一小片模糊 的水痕。
“寶貝 ?！彼穆曇艚K于 有了裂縫，“我是媽媽?！?
接下來的七十三 天，林晚禾住在醫(yī)院旁邊兩 百塊一晚的日租房里。她每天凌 晨五點(diǎn)起來吸奶，在保溫杯里裝滿 母乳凍成的小冰塊，用保溫袋 拎著走十五分鐘到醫(yī)院。 七點(diǎn)半等著醫(yī)生查 房，聽一堆她花了好幾個(gè)通宵 才勉強(qiáng)能聽懂的醫(yī)學(xué) 詞匯：動(dòng)脈導(dǎo)管未必 、早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變、腦室周 圍白質(zhì)軟化。每個(gè) 詞都是一把懸在 她頭頂?shù)牡?。一個(gè) 月的時(shí)候女兒因?yàn)閴乃佬孕? 腸結(jié)腸炎禁食了八天，林晚 禾守在保溫箱旁邊， 眼睜睜看著女兒的 小肚子脹得發(fā)亮，渾身 發(fā)灰，但她什么都做不了，只 能站在那個(gè)透明的箱子外面 ，一遍一遍地用指 腹隔著塑料罩子描摹女兒身體的 輪廓，像在描一張她隨 時(shí)可能失去的地圖。
第三十 七天，沈銘在病房里哭了。 一個(gè)一米八五的男人 ，蹲在走廊盡頭 的樓梯間里，肩 膀一聳一聳的，把臉埋進(jìn)臂彎 里悶聲哭。林晚禾站在樓 梯間門口沒有進(jìn)去，她背靠著墻聽 著丈夫壓抑的哭聲，抬起頭看 著走廊天花板上那盞依舊刺眼 的白熾燈，覺得自己的 心臟已經(jīng)被磨成了一 層薄紙，風(fēng)吹過來就會(huì)破。
但她沒有垮。
第六十一天，林晚禾 終于第一次把女兒抱在了懷里— —袋鼠式護(hù)理。護(hù)士把她女 兒的包被解開，把那 具裹著尿不濕、只有兩公斤半 的皺巴巴的小身體小心 地放在她裸露的胸口上。 女兒肌膚的溫度貼上來 的那一瞬，林晚禾的身體像被燙到 了一樣痙攣了一 下，然后那些溫 熱的、真實(shí)的心跳，隔著兩個(gè)人 的胸口同步跳動(dòng)。女兒的臉貼 在她的左乳上，小 小的鼻翼微微翕動(dòng)，那只攥 成拳頭的手松開了一根 手指，摳進(jìn)了林晚禾鎖骨的皮 膚里。不疼。林晚禾低下 頭，下巴輕輕抵著 女兒的頭頂，聞到了消 毒水、奶和嬰兒 頭皮混合在一起的氣味。那 氣味像一根釘子，把她 釘在了地面上，告訴 她你不能倒，你倒了她就什么 都沒有了。
第七 十三天，出院。
保溫箱換成了嬰兒提籃，呼吸 機(jī)換成了一根鼻導(dǎo)管，二十多個(gè)電 極貼片被一張一張掀掉，每 一張都扯掉細(xì)小的汗 毛。女兒在撕膠 布的時(shí)候皺起了眉 頭，嘴扁了扁，但沒 有哭。
護(hù)士遞 過那張出院小結(jié)，上面寫 著出院體重：兩千四百六十克 。林晚禾接過來，把那張紙折好 塞進(jìn)帆布袋的夾層里，然后 彎腰把提籃提起來。
提籃比想象中沉。很沉 。里面裝著一整個(gè)她所剩無幾的心 。
她站在NI CU的門前，清晨 的陽光從走廊盡頭的窗戶斜 射進(jìn)來，落在女兒臉上。女兒 被陽光刺得瞇了瞇眼， 然后打了個(gè)哈欠，嘴巴張成 一個(gè)圓圓的洞，露出一 段粉紅色的牙床。
林晚禾低頭 看著那張皺巴巴的、像一只 小猴子一樣的臉，忽然笑了 。
“走吧，回家?！?/span>
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
