深田咏美无码区二区三区_国产无码中文一区二区_欧美成人精品视频在线不_国产精品亚洲一区二区在

含羞草黃

類型:家庭片 地區(qū):歐美 年份:2012 

劇情介紹

飛機(jī)晚點(diǎn)了三個(gè)小時(shí) ,我走出虹橋機(jī) 場的時(shí)候,天已經(jīng)黑透了 。 出租車沿著高速一路 往南,城市的燈光漸漸稀 落,取而代之的是大 片大片的農(nóng)田和偶爾閃 過的村舍。司機(jī)把車窗搖下 來一條縫,晚風(fēng)灌進(jìn)來,帶著水鄉(xiāng) 特有的濕潤氣息??諝饫镉幸稽c(diǎn) 點(diǎn)稻谷的香,還有河塘里的 那種泥腥味。 我兩年沒回來了 。 上一次是阿婆去世 ,匆匆待了三天,連老 宅都來不及仔細(xì)看。再上一次 呢?好像是為了什么芝麻大 的事跟阿爸吵了一架,摔門就 走,年輕氣盛,覺得自己翅 膀硬了?,F(xiàn)在想想,所謂翅 膀硬了,不過是不 愿意面對那些讓人難 堪的東西。 車在村口的石板路 上停下來,路邊那棵 老槐樹還在,樹下的石凳也還在 ,只是石凳上落 了一層灰。我拖著行李箱往里走 ,巷子深了,路燈也暗了,有 幾家已經(jīng)熄了燈,窗戶里透出 來的光昏昏黃黃的,像老照片 的色調(diào)。 老 宅的大門虛掩著,我推開的時(shí)候有 一點(diǎn)吱呀。堂屋 里亮著一盞燈,是 那種老式的白熾燈泡,瓦數(shù)不大 ,四十瓦頂天了。阿爸坐在八 仙桌旁邊,手里夾著一根煙,煙灰 已經(jīng)燒了老長一截,他沒彈,就 那么愣著。 桌 上擺著兩碟菜,一碟是炒青 菜,一碟是紅燒小黃魚,都是素 的。兩個(gè)飯碗,兩雙筷子,整 整齊齊地?cái)[著。我的那碗 飯上還扣著一個(gè)盤子,大概 是怕涼了。 “回來了 ?”他抬頭看我一眼 ,聲音不大,像怕吵醒誰。 “嗯。” 他把煙掐 滅在煙灰缸里,站起來去掀扣著的 盤子,動作有點(diǎn)慢,扯到腰的 時(shí)候眉頭微微一皺,但 沒吭聲?!俺燥埌?,菜都涼了,我去熱熱 。” “不用熱 ,就這么吃?!? 我坐 下來,夾了一筷子青菜放進(jìn)嘴里。 鹽放少了,有點(diǎn)寡淡。阿 婆在的時(shí)候,炒青菜會放一點(diǎn) 點(diǎn)糖提鮮,那個(gè)味道我 一直記得。 “阿爸,院子 里的那棵含羞草呢?” 他 愣了一下,筷子懸在半空中?!?你媽拔了?!? “ 拔了?” “她說那玩意 兒沒出息,碰一下 就縮,跟咱們家的 人一樣?!? 他說完這 句話,低頭扒了一口飯,不再 看我。我注意到他的手 背上有一道疤,新的,還沒完全長 好。不知道是在廠里 干活弄的,還是在 院子里折騰什么留下的。 吃完晚飯我去院子里抽 煙。月光淡淡的,照在空出來 的那塊地上,剩下一個(gè)淺淺 的坑。角落里還有幾片蜷 縮的枯葉子——含 羞草的葉子,已經(jīng)黃了,脆了 ,風(fēng)一吹就碎了。 我蹲下 來撿起一片,放 在手心里。葉子枯黃 蜷縮的樣子,和活著的時(shí)候縮起 來一模一樣。它至死都 是那個(gè)姿態(tài),好像從來 沒有舒展開來過。 我忽然覺 得自己就像那棵含羞草。一碰就 縮,一有風(fēng)吹草 動就躲。從家里一路 縮到城市里頭,從城市一路 縮到這個(gè)角落里,縮了 這么多年。 堂屋 的燈還亮著。阿爸坐 在那里看電視,聲音開得 很小。屏幕的光照在他臉上, 溝溝壑壑的,像院子里的那些 老樹皮。 他知道 我回來了,也知道我會走。他從 來不說讓我留下,就 像我從來不說對不起。 院子里 那棵含羞草黃了。 而我,好像也沒有比它好 到哪里去。詳情

猜你喜歡