hnm3u8
劇情介紹
白恩熙盯著手機(jī)屏幕上的來(lái)電顯示，指尖在接聽(tīng)鍵上方懸了三秒，最后還是按了下去。
“姐姐，我下周回國(guó)?！?
電話那頭的聲音帶著飛了一整夜的疲憊，卻依然像六年前一樣干凈清亮。白恩熙閉上眼睛，喉嚨里像是塞了一團(tuán)棉花，她努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)輕松又平靜：“幾點(diǎn)到？我去接你?！?
“別來(lái)了，你上次接我差 點(diǎn)出車禍。我自己打車回家。 ”白秀雅在電話里笑 了一聲，頓了頓，又輕 聲說(shuō)，“家里……還有 泡菜嗎？忽然想吃媽媽 腌的。”
“有。”白恩 熙說(shuō)，“腌了一大 缸，夠你吃一整年的?！?
掛斷電話之后 ，她坐在出租屋冰涼的地板上， 沉默了很久。窗 外是首爾灰蒙蒙的冬日 天空，對(duì)面樓的屋頂上積了一層薄 雪，像一層覆蓋在所有秘密上 的白色謊言。白恩熙把臉埋進(jìn)膝 蓋里，肩膀輕輕顫抖，但她沒(méi)有哭 。六年前那場(chǎng)葬禮之 后，她就再也不允許自己 哭了，因?yàn)樗婊钕?來(lái)的人，把這出戲 演下去。
白秀雅是她同 母異父的妹妹。六年前母親去世的 時(shí)候，秀雅正在德國(guó)參 加一個(gè)國(guó)際藝術(shù)項(xiàng)目的終 選。那是她準(zhǔn)備了整整三 年才爭(zhēng)取到的機(jī)會(huì)，是通往 世界級(jí)舞團(tuán)的門(mén)票。母親 走得很突然，腦出血，前一刻還 在跟鄰居炫耀小女兒 在國(guó)外得獎(jiǎng)的照片，后一 刻就倒在了廚房 地板上。白恩熙 從醫(yī)院打回來(lái)的電 話，每一個(gè)字都像一把 刀，但她還是咬 著牙把刀子咽了下去。
“秀雅，媽 媽只是感冒，有點(diǎn) 嚴(yán)重，你安心比賽，別擔(dān)心 ?！?
那是她這輩子撒的第一個(gè) 謊。
后來(lái)秀雅打電 話回來(lái)問(wèn)媽媽怎么樣，她說(shuō)好多了 ，在睡覺(jué)。又過(guò) 了幾天，秀雅說(shuō)視頻想看看媽媽 ，白恩熙把手機(jī)架在桌上 ，拿出母親生前的影像，調(diào)成 靜音循環(huán)播放。畫(huà)面里的母 親穿著那件最喜歡的藕粉色毛衣 ，對(duì)著鏡頭笑著揮手— —那是三年前在濟(jì)州島拍的，母親 那時(shí)候嘮叨說(shuō)這把 年紀(jì)了還坐輪渡， 頭暈得厲害，但笑容里 全都是高興。
白恩 熙對(duì)著手機(jī)屏幕說(shuō)： “媽，秀雅要看 你。你別說(shuō)話，感冒剛好，嗓子 啞?！?
她把手機(jī)轉(zhuǎn)向屏幕， 讓秀雅看了三分鐘一個(gè)永遠(yuǎn)不 會(huì)再說(shuō)話的人。那三分鐘里， 白恩熙站在窗口，死死咬著 自己的嘴唇。
第二個(gè)謊 言是母親的微信號(hào)。母親走 后第七天，白恩熙用母親的手機(jī)給 自己發(fā)了一條消息 ，然后截圖，用母親的語(yǔ) 氣回復(fù)秀雅：“恩熙說(shuō)你拿了銀 獎(jiǎng)，媽媽特別開(kāi)心。 在那邊要好好吃飯?！彼?著母親的手機(jī)，翻遍 了母親生前的聊 天記錄，學(xué)她的語(yǔ)氣、學(xué) 她用句號(hào)而不是感嘆號(hào)的習(xí) 慣、學(xué)她總愛(ài)發(fā)那個(gè)舊版微笑 表情的執(zhí)念。剛開(kāi) 始的時(shí)候，她每發(fā)一條消息都覺(jué) 得心臟被攥緊了一 次，可發(fā)著發(fā)著，竟然 熟練了起來(lái)。
她甚至開(kāi)始 接電話——躲在被窩 里，或者趁巷子里沒(méi) 有人的時(shí)候，壓著嗓 子說(shuō)“媽媽在睡午覺(jué)”，或者“ 媽媽去超市買泡菜了 ，信號(hào)不好”。兩年之后，白恩 熙幾乎可以完美模仿母親的每 一個(gè)語(yǔ)氣和停頓，連 她自己都分不清，那些深夜 對(duì)著鏡子練習(xí)母 親笑容的時(shí)刻，到底是演技， 還是一個(gè)失去母親的人在用 最笨拙的方式留住她的 痕跡。
秀雅去 德國(guó)的第三年發(fā)來(lái)視頻請(qǐng)求，說(shuō)要 跟媽媽視頻。白 恩熙慌了將近一分鐘，然后去樓下 的藥房買了兩卷紗布，把自己的 右膝蓋纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)， 掛了拐杖，躺到沙發(fā)上接通。
“媽呢？怎么是你啊 ？”
“媽下樓 倒垃圾了，手機(jī) 沒(méi)帶。我前兩天走路不小心摔了一 下，膝蓋磕破了，正好 在家躺著?！?
鏡頭里 秀雅急得眼眶發(fā)紅：“你沒(méi) 事吧？拍片子了沒(méi)有？ ”
“拍了拍了，骨裂 ，養(yǎng)養(yǎng)就好。小傷 ?！卑锥魑跣χf(shuō)，心里 有一個(gè)聲音在尖叫：一個(gè)骨裂換你 三年，值得。
第四年，秀 雅入圍了歐洲最具影響 力的現(xiàn)代舞大賽決 賽，興沖沖地發(fā)消息 說(shuō)想帶媽媽去歐洲玩一圈。 白恩熙坐在出租屋里，手指冰 涼地在鍵盤(pán)上一個(gè)字一個(gè) 字敲：“媽媽現(xiàn)在 走不了遠(yuǎn)路，膝蓋一直不 太好，醫(yī)生說(shuō)不能坐長(zhǎng)途飛機(jī)。 ”她看著自己剛剛打出來(lái)的這行 字，覺(jué)得自己像一個(gè)在黑暗里 走鋼絲的人，腳下的繩索 越來(lái)越細(xì)，而深淵越來(lái)越清晰 。
第五年， 秀雅在歐洲巡演 ，寄回來(lái)一只限量版的香奈兒 口紅包，說(shuō)是送給媽 媽的新年禮物。白恩熙在燈下拿著 那只精致的小包看了 很久，然后拆開(kāi) ，換上自己買的一模一樣的假貨— —她把正品掛在二手網(wǎng)站上賣 掉了。那天晚上她 沖上街道，在售樓處的櫥窗前站 了很久，櫥窗里 貼著江南區(qū)一間30平米的公寓 廣告。她想，再攢兩年，也許可 以買下來(lái)。那間公寓應(yīng) 該朝南，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)的時(shí) 候暖洋洋的，壁紙上印著淡紫色 的花。母親活著的 時(shí)候就總說(shuō)要住這樣的房子。
但白恩熙真正替母親 許下的愿望并不是房子。她 們的母親一生都在廚房里度過(guò)，在 一只沾滿油煙的舊砂鍋 里，做最普通的泡菜 湯。白恩熙對(duì)著那只砂鍋 發(fā)過(guò)誓：如果有朝 一日秀雅真的站上 了世界舞臺(tái)，她 就要把她帶到自己身邊 ，然后告訴她的那句話——無(wú) 論她改了多少個(gè)微信號(hào)、換了多少 個(gè)居住地，媽媽永遠(yuǎn)都在。
第 六年，也就是今年，秀雅回 來(lái)了。
白恩熙從 地上站起來(lái)，走到廚房，拉開(kāi)冰 箱門(mén)。冷藏室里整整齊齊地碼著 六個(gè)密封盒，里 面全是媽媽留下的 最后一缸泡菜。她舍不得吃 完，每隔幾個(gè)月 換一次泡菜湯，已 經(jīng)反復(fù)續(xù)了不知道多少次， 酸味越腌越濃重，但那就是媽媽 的味道，是她們共同擁有的最 后一樣?xùn)|西。
門(mén)鈴響 了。叮咚，叮咚。外 面的人在按了兩次之后忽然 安靜下來(lái)，然后她聽(tīng)見(jiàn)鑰 匙插進(jìn)鎖孔的聲音——那是她出國(guó) 前給秀雅配的那一把。
白 恩熙站在廚房門(mén)口，心臟跳得 快要從嗓子里蹦出來(lái)。 門(mén)開(kāi)了。秀雅的行李箱先滾進(jìn)來(lái)， 然后是一只穿著 白色運(yùn)動(dòng)鞋的腳 ，然后是一張被機(jī)場(chǎng)空調(diào) 吹得干燥蒼白的臉。秀雅站在 玄關(guān)，放下行李望著她 ，積壓了千言萬(wàn)語(yǔ)的視 線最終落在她右膝上：“你的腿… …早好了吧?！?
白恩熙笑 了：“裝都裝完了，當(dāng)然 得想辦法好起來(lái)?！?
秀雅的眼 眶紅了，她沒(méi)有脫鞋，一 步跨進(jìn)來(lái)，穿過(guò) 玄關(guān)，走過(guò)客廳，推開(kāi)所有 走廊的門(mén)。她推 門(mén)的樣子很慢，像 是知道房間里不會(huì)有人， 但還是在尋找什么。最后一 扇門(mén)面前，她停下 來(lái)，回頭看著白恩熙。
“姐姐?！毙阊诺穆曇艉鋈蛔?得很輕，輕得像一碰就要散架的雪 花，“媽媽她……走得痛 苦嗎？”
白恩熙在 那一瞬間什么都明白了。秀雅知道 的，也許從一開(kāi) 始就知道，或者是在某一次通話中 ，或者是在某一個(gè)深夜反復(fù)看了 母親最后那條朋友 圈，發(fā)現(xiàn)上面沒(méi)有媽媽的位置標(biāo)記 。六年的沉默，六年的將錯(cuò)就 錯(cuò)，何嘗不是秀雅對(duì)這個(gè)家庭最 大的溫柔與成全？
“不痛苦?！蔽萃饫滹L(fēng) 灌進(jìn)來(lái)的時(shí)候，白 恩熙的聲音卻出奇的平靜，連 她自己都分不清，這 到底是謊言還是真相，“媽 媽走的時(shí)候很安詳，什 么話都沒(méi)說(shuō)，像睡 著了一樣。”
秀雅 沒(méi)說(shuō)話，身體靠在最后一扇門(mén)板 上，慢慢滑落下去，坐 在地上無(wú)聲地哭了。 哭完之后，她抬 頭看著白恩熙，一邊抹眼淚一邊笑 著開(kāi)口：“姐姐，泡 菜湯還夠兩個(gè)人喝嗎？”
白恩熙走過(guò)去 ，坐在她身旁，用力抱緊 了她。
“夠。”
猜你喜歡
