劇情介紹
## 家庭小說
祖母去世前三天，將一本泛黃的筆記本塞進(jìn)我手里。封面用鋼筆寫著四個(gè)字——“家庭小說”。
“這是咱家的秘密。”她的聲音像風(fēng)吹過干枯的蘆葦，輕得幾乎聽不見，“看完就燒掉?！?
那年我十六歲，對(duì)“秘密”這個(gè)詞既恐懼又著迷。筆記本里的字跡密密麻麻，卻只有三分之二被寫滿。后三分之一是空白的，仿佛故事戛然而止，留下一個(gè)巨大的缺口。我躲在閣樓的舊書桌下，用三天時(shí)間讀完了它。
這不是小說。至少不完全是。
第一頁寫著：“若后人有緣讀到，請(qǐng)?jiān)徫业那?懦。我叫林秀芝，寫這本書時(shí) 正值民國三十七年。”
林秀芝是我的曾祖母。我 從未見過她，只知道她 死于難產(chǎn)，那年 曾祖父才二十五歲?？蛇@本“家 庭小說”卻講述了一個(gè)截然不 同的故事——她在生下第三個(gè)孩子 后并未死去，而是跟著一 個(gè)路過的戲班私奔了。那孩 子不是曾祖父的，而是一個(gè)在 鎮(zhèn)上寫生的畫家的。 畫家姓沈，留下一幅未完成的肖像 后便去了南洋，再也沒 有回來。
曾祖母花了 整整十年等待，最后 燒掉那幅畫，用這 本筆記本記錄了所有。她在末尾寫 道：“這個(gè)孩子不該姓 林，也不該姓沈。他只能姓陳 ——陳家的陳。我把秘密寫在 這里，埋在茶樹下，若 有一天有人挖出它， 希望那時(shí)的世界，已經(jīng)不需要這 樣的謊言。”
我合上筆記本 ，手心全是冷汗。祖母姓陳，我 的父親也姓陳。 如果曾祖母真的跟人私奔了，那 我的父親... 不，不 是真的。這不是小說嗎？ 可祖母為什么要讓我看它？
我沖出閣樓，去找祖 母。她正坐在院子里的藤椅 上曬太陽，見我跑來， 微微睜開眼。
“看 完了？”
“這是真的嗎？”
“你希望它是真的，還是 假的？”祖母反問，嘴角浮起 一絲我看不懂的 笑容。
我愣住了。這是 一個(gè)家庭小說該有的答案嗎？
“秘密之所以是秘密，” 祖母緩緩說道，“是因?yàn)槊總€(gè)人都 在守護(hù)它。你曾祖母留下這本筆記 ，不是為了揭穿什么， 而是想告訴后人——每個(gè)人 的生命里都有自己寫 不出的故事。她寫下來 了，就是給了這個(gè)故事一個(gè)出口 。至于它是不是 真的...”
祖母閉上眼睛， 像是累了。
“那就是你 的家庭小說了。 ”
那年夏天過后，祖母安詳?shù)?走了。我最終沒有燒掉那本筆 記本，而是把它鎖 進(jìn)了自己的抽屜里。后來我常常 在想，也許每個(gè)家庭都有一部深 埋于地下的“小說”，有的寫在紙 上，有的寫在記憶里，有的 刻在骨血中。而我們終其一 生，不過是在等待一個(gè)讀者，來幫 自己讀完最后那三分之一的空 白。
多年以后，我 成了作家。在發(fā)表第一部長篇 小說的那天，我在扉頁上寫下了一 行獻(xiàn)辭：
“獻(xiàn)給 所有尚未被寫出的家庭故事?！?/span>
猜你喜歡
