劇情介紹
# 文本片段：《媽媽不在場(chǎng)的周末》
客廳 的電視屏幕上，正在播放《極 品老媽第一季》的第三集。畫(huà)面的 藍(lán)光映在空蕩蕩的沙發(fā)上，像 是給這個(gè)家涂了一層 冰冷的蠟。我按下暫停鍵，克里斯 蒂·普朗基特那張永遠(yuǎn)帶著苦 澀笑容的臉定格在半空中。
“媽，你看到?jīng)]？她和你好像。” 我對(duì)著空氣說(shuō)。
沒(méi)有 回應(yīng)。就像過(guò)去三個(gè)月一 樣，只有窗外風(fēng)穿過(guò)梧桐 葉的沙沙聲。
我從 小就陪我媽看《極品老媽 》。那是我倆唯一的共同 時(shí)間。她總是一邊 疊衣服一邊評(píng)判克里斯 蒂的每一個(gè)決定 ：“你看，又搞砸了 ?！薄疤炷?，她怎么又在男人 面前犯傻？”“但 她說(shuō)得對(duì)——戒酒那集， 她說(shuō)‘清醒不是 終點(diǎn)，是起點(diǎn)’，這話真他媽戳心 ?！?
我媽很少說(shuō)臟話 。但看這部劇時(shí)，她 偶爾會(huì)蹦出一兩個(gè)，像是被劇中人 的痛苦撬開(kāi)了什么開(kāi)關(guān)。我那時(shí)不 懂，只覺(jué)得她突然變得陌生又真 實(shí)。
后來(lái)我懂了——是在她留 下一封信、一個(gè) 空酒瓶和一張去 往西雅圖的機(jī)票之后 。信上寫(xiě)著：“對(duì) 不起。你爸爸是對(duì) 的，我從來(lái)沒(méi)清醒過(guò)。我去 參加《極品老媽》里那種匿名 戒酒會(huì)了。等我?！?
她 把一整季的《極品老媽》留 在了電視柜里，碟片盒子 上貼著便條：“看完等 我回來(lái)一起討論。就像以前那樣 ?！?
我開(kāi)始一集一集地看 。起初是為了等她，后來(lái)是為了 找她。每一集克里斯蒂 做錯(cuò)事、說(shuō)錯(cuò)話、摔倒在地又爬 起來(lái)的時(shí)候，我都在她臉上看到 我媽的影子。那 個(gè)在超市偷喝料酒 的媽媽，那個(gè)說(shuō)“我就 嘗一小口”的媽媽，那個(gè)在深夜抱 著馬桶哭、第二天 說(shuō)“沒(méi)事媽只是胃不舒服”的 媽媽。
第十集里，克里斯蒂對(duì) 女兒說(shuō)：“我知道你覺(jué)得我是個(gè)失 敗者。但我在努力變好。不是為 了你，是為了我自己—— 然后才能對(duì)你好。”
我哭了 一整晚。
現(xiàn)在， 我按下了播放鍵。畫(huà) 面繼續(xù)流動(dòng)。克里斯蒂正在參 加戒酒會(huì)，那個(gè)被她罵 過(guò)一千次的贊助人馬喬麗告訴她 ：“人生就是一件蠢事接著另 一件蠢事，區(qū)別只在 于你愿意為哪一件活下去。 ”
手機(jī)震了一下。我 低頭看。
是媽 媽發(fā)來(lái)的消息：“第十二 集看完沒(méi)？我知道你還在生我的 氣。但馬喬麗說(shuō)過(guò)——‘ 原諒不是一次性 的決定，是每天都要做的選擇’。 我還在選擇。”
窗外風(fēng)停了。 我拿起遙控器，把進(jìn) 度條拉到第十二集 的開(kāi)頭。
“媽 ，你等著。我還沒(méi)原諒 你。”我打字， 又刪掉。最后只發(fā)了一 個(gè)詞：“在看?！?
屏幕里，克 里斯蒂終于通過(guò)了她的第一次 藥物測(cè)試。她站在診所門(mén)口，陽(yáng)光 打在她臉上。她笑了——那是一 個(gè)真正的、干凈的笑。
我把音量調(diào)大，一直到片尾曲播 完。
然后我 撥通了媽媽的電話 。
“第三集我 有個(gè)問(wèn)題，”我說(shuō)，“克里斯蒂為 什么沒(méi)有給那個(gè)男人關(guān)門(mén)？”
電話那頭沉默了五秒，接 著傳來(lái)我媽帶著鼻音的笑 聲：“因?yàn)樗€沒(méi)學(xué)會(huì)愛(ài)自 己。傻瓜。你看到第三集怎 么不叫我一起看？ ”
“我想讓你自己先 看?！蔽艺f(shuō)。
窗外的梧桐葉 又開(kāi)始響了。但這一次，像是 有一雙手在撥弄它們—— 溫柔的，有耐心的。
“我第八集就看 完了?！眿寢屨f(shuō)， “你爸爸給我買(mǎi) 了新碟機(jī)。西雅圖的雨很 大，但這里的戒酒 會(huì)有暖氣。還有， 你會(huì)喜歡這里的咖啡店?！?
“那等我看完第十二集再說(shuō) ?！蔽艺f(shuō)。
掛了電話 。電視畫(huà)面停在克里斯蒂和她 女兒擁抱的那一刻。 我截了圖，發(fā)給她。配文： “《極品老媽第 一季》第十二集，最愛(ài)的一幕。 ”
她秒回： “我知道。因?yàn)槲易類?ài)的那一 幕，你還沒(méi)出生呢——第十 集，克里斯蒂對(duì)垃圾 桶說(shuō)話那場(chǎng)?！?
我笑了。這是三 個(gè)月來(lái)，我第一次覺(jué)得這個(gè) 家還有一點(diǎn)暖。
《 極品老媽第一季》還在 播放。而我們的故事，大概也會(huì) 像克里斯蒂的戒酒 之路一樣——笨拙地、緩慢地 、不斷按下暫停鍵和重啟鍵— —繼續(xù)下去。詳情
猜你喜歡
